О:
Ни капельки. Мы все, говорит, не те, за кого себя выдаем. Мол, скажи, коль Джонс опять привяжется.В:
Про то, что уж видала мистера Брауна, не обмолвилась?О:
Нет. Знаешь, с каждым шагом прочь от Лондона на сердце легчало, будто я покидала Город грехов, направляясь к Земле обетованной, коей казался Бристоль. Раз его сиятельство меня дурачит, прикинула я, не грех и его обмануть, когда настанет черед, но до тех пор лучше помалкивать.В:
Хорошо. Давай-ка о Бейзингстоке. Его сиятельство возжелали нового представленья?О:
Да.В:
Где оно состоялось?О:
В его комнате.В:
Каков был отзыв?О:
Мол, по моей вине все слишком скоротечно.В:
Сказано было при Дике?О:
Нет, его спровадили.В:
Его сиятельство гневались?О:
Скорее он досадовал, считая себя обманутым.В:
Охаял твою пресловутую сноровку?О:
Прям как завзятый сладострастник, хотя откуда ему знать-то?В:
Ты огрызалась?О:
Ну так, слегка — мол, дело-то не во мне.В:
И что его сиятельство?О:
Дескать, я куплена, и ежели не оправдаю трат, Клейборн покажется ангелом.В:
Вот так вот и сказали?О:
Вот так вот.В:
А ты что?О:
Что — ничего. Прикинулась овечкой, хоть внутри кипела оттого, что он переменился и так несправедлив. Видел же, что малый накинулся как оглашенный, поди сдержи его. Говорю, что думала тогда. Сейчас-то понимаю, он был добрым другом, но в ту пору сего не разумела.В:
Каким еще добрым другом?О:
Придет время — скажу.В:
Сейчас говори.О:
Всему свой черед, как в Библии. Слыхал присловье: «Одним обмолотом зерна не соберешь»? Дослушай до конца, чтоб понять.В:
Ночью к тебе тайком явился Дик?О:
Да.В:
Допустила?О:
Да.В:
Хоть он и оглашенный?О:
Какого Бог дал. Однако ж ему хватило разуменья понять, что он не вправе требовать. Интересно ль тебе, мистер Аскью, скольких лордов и герцогов я обслужила? Был даже принц королевских кровей. Но никто из них не вел себя точно ребенок, кто, встав на колени перед кроватью и ткнувшись головой в одеяло, покорно ждет моего решенья. Знаю, ты скажешь: раз продавшись, шлюха теряет свободу и выбор.В:
Скажу, ты понаторела в словоблудье.О:
Вовсе нет. Просто у нас с тобой разные буквари, я ж читаю по своему, только и всего. Я сжалилась над бедолагой, ибо в том не было ни похоти, ни любви.В:
Вместе провели всю ночь?О:
Пока не задремали. Когда проснулась, его уж не было.В:
И так еженощно?О:
На другую ночь — нет. На следующую.В:
Расскажи-ка об ночи в Эймсбери. Ничто не предвещало того, что произошло?О:
Нет, ничего — приехали, отужинали. Уж часу в девятом за мной явился Дик — мол, его сиятельство кличет, веля захватить накидку. Я встревожилась, не понимая, что затевается. Еще больше я обеспокоилась, узнав, что ночью мы тайно куда-то едем. «Зачем?» — спросила я, но его сиятельство лишь прикрикнул, что нанял меня для исполненья его желаний.В:
Днем они с тобой заговаривали?О:
Ни слова не обронил, хотя накануне вел себя так, будто я оказала ему любезность, — был учтив и благодарил за содействие его планам. Нынче ж держался со мной как с прислугой для грязной работы, кем, по сути, я и была. «Ложись в мою постель и спи, пока не разбудят», — сказал он. От страха я не могла уснуть, но потом все ж меня сморило.В:
Чем занимались его сиятельство?О:
Возле камина читал бумаги.В:
А Дик?О:
Куда-то ушел. Он-то меня и разбудил, когда вернулся.В:
В котором часу?О:
Глубокой ночью. В гостинице все спали.В:
Что дальше?
Ребекка молчит и впервые опускает взгляд.
— Что дальше, голуба? — повторяет следователь.
— Дай попить. В горле пересохло.
Аскью долго ее разглядывает, затем, не поворачивая головы, бросает секретарю:
— Принесите воды.
Писарь откладывает карандаш (хотя обычно протокол пишут пером) и молча выходит; в своей птичьей манере недомерок стряпчий задумчиво разглядывает Ребекку. Он сидит спиной к ряду внушительных окон в якобитском стиле, она — лицом к свету. Ребекка поднимает взгляд:
— Спасибо тебе.
Аскью молчит, даже кивком не ответив. Пристальный взгляд его выражает подозрение к несвоевременной просьбе, умудренность в человеческой натуре и собственную значимость. Наряду с угрозами, коими сморчок компенсирует свою тщедушность, подобное разглядывание — всего лишь старый следовательский прием для обработки несговорчивого свидетеля. Удивительно, однако весь допрос Ребекка выдерживает его взгляд. С виду воплощенная скромность — неброское платье, чепец, сложенные на коленях руки, — она ни разу не потупилась, не отвела глаза. Возможно, современный законник втайне восхитился бы этакой прямотой, но только не Аскью. Девица лишь укрепляет его в давно сложившемся мнении: мир испоганился, особенно по части плебейской дерзости. Вот еще одно безмолвное доказательство тогдашнего расхожего взгляда: перемены сулят не прогресс, но (как потом скажет тот, кто лишь в следующем году появится на свет) упадок и закат{136}
.