Мэгги прочитала об обсессивно-компульсивном поведении[239]
в библиотечном журнале и приняла решение удерживать мать от чрезмерного увлечения чем-либо, кроме того, она действительно ненавидела торты из-за той нескончаемой их череды, которая последовала после смерти Дасти и появления Лароуза. Торты вызывали у нее дурные чувства, особенно торты с именами. Она не хотела видеть их в доме.— Давайте посмотрим какой-нибудь старый фильм, например, из восьмидесятых, и поедим попкорн! Хотите?
Благодаря корзине с уцененными товарами в «Сенексе» у них завалялось несколько видеокассет с непросмотренными фильмами. Успокаивающими лентами прежних дней, такими как «Феррис Бьюллер берет выходной»[240]
, «Шестнадцать свечей»[241] и «Клуб „Завтрак“»[242]. Мэгги рассказывала Ноле о том, что, будучи подростком, ощущает связь с этими фильмами, хотя те и относятся к немыслимым временам, когда сотовые телефоны имелись только в автомобилях и к тому же были размером с обувную коробку. Да, они разговаривали. Вернее, говорила какая-то другая Мэгги, похожая на Молли Рингоулд[243], наконец смирившуюся с жизненными трудностями. А Нола говорила с ней, как говорят родители, с трудом подбирающие слова, но в конечном счете любящие своих детей. Питер вернулся домой и застал их сутулящимися в окружении подушек. Одна из них спала, а другая глядела в пространство, и на губах у нее играла призрачная улыбка.Улыбалась Нола. Он подсел к жене и тихо спросил:
— Что происходит?
— Что ты имеешь в виду?
Она продолжила улыбаться, не взглянув на Питера. Ему стало жутко.
— Что ты смотришь?
Питер указал на видео на экране.
Нола открыла рот и покачала головой, околдованная диалогом между двумя подростками. Она положила голову на плечо мужа, и Мэгги зашевелилась в подушках, отделявших ее от матери, так что все трое теперь образовали единое целое, сидя на диване, как обычные люди.
Может, так и должно быть, подумал Питер. Я чувствую себя странно, потому что все слишком нормально. Я чудной человек, единственный, кто не может понять, что теперь у нас все будет хорошо.
— Что ты сказал? — спросила Нола, когда увлекший ее эпизод фильма закончился.
— Ничего, — отозвался Питер. — Просто напомнил о себе.
Команда мальчиков из Плутона называлась «Планеты», и было логично, что команда тамошних девочек именовала себя «Леди Планеты». Их цветами были фиолетовый и белый. Талисманом они выбрали круглую планету с ногами, руками и веселым лицом. Команда резервации называлась «Воины», но девочки были не «Леди Воины», а просто «Воины», как и мальчики. Цвета их команды — голубой и золотой. Они не хотели никого наряжать талисманом, поэтому у них был просто старинный щит с двумя орлиными перьями. Его же изображения присутствовали на форме. Нейлоновые плотно прилегающие футболки с длинными рукавами должны были защищать предплечья от ударов мяча, но синяки появлялись все равно. Девочки надели облегающие шорты и наколенники. Тренер Дьюк заставлял своих подопечных носить на голове повязки и завязывать волосы в высоко поднятый хвост, потому что игроки, несмотря на строгую дисциплину в команде, все равно отвлекались и поправляли прически. Все девочки боготворили тренера Дьюка и его смешной хвостик на затылке. «Воины» победили во всех играх сезона, кроме первой с «Планетами» из Плутона. Осень уже подходила к концу, когда вдруг оказалось, что у них восемь побед при одном обидном поражении. Сегодня вечером они снова встречались с командой Плутона и были готовы выиграть.
— Мне не нравится, что они называют подачи «мертвыми»[244]
, — пожаловалась Нола. — Все должно быть живым.Питер взял ее за руку.
— Они вовсе не мертвые, — успокаивающе произнес он. — Это просто спортивный термин.
Они едва втиснулись в тесную трибуну. Родительские колени упирались в спины сидящих впереди, а спины подпирали колени сидящих сзади. Нола взяла с собой небольшую сумку-холодильник с сэндвичами. Брусок с замороженной жидкостью, засунутый в боковой карман, охлаждал бутылки с содовой. Она даже купила зеленый виноград, такой дорогой в это время года. Питер помог ей снять пальто — или, верней, приспустить. На трибуне некуда было его положить, так что она завязала рукава вокруг талии. В спортивном зале было полно народа и только одна трибуна, поэтому родителям команд-соперниц приходилось сидеть вместе. Они попытались объединиться в группы поддержки, но в итоге все равно перемешались.
Команды проводили разминку. Сначала девочки выполнили упражнения на разогрев мышц, потом стали проводить разнообразные удары и пасовать. Далее каждая из них прыгала и била по мячу с тренерского броска. Наконец, обе команды получили время для отработки подач. Стратегия «Воинов» состояла в том, чтобы выглядеть слабыми по сравнению с соперницами из Плутона. Они даже делали вид, что ругаются между собой.
—
Незаметное подмигивание, и на лице Мэгги появляется недовольная гримаска. Множество распасовок. Ни одной улыбки друг другу. Потом девочки выстраиваются в линию.