Ледяное пламя Якова Свердлова

Сталин, мастер коротких чеканных формулировок, так объяснил ключевые требования Ленина к новому изданию: «Физиономия „Правды“ была ясна: „Правда“ была призвана популяризовать в массах платформу „Звезды“. Разница между „Звездой“ и „Правдой“ состояла лишь в том, что аудиторией „Правды“, в отличие от „Звезды“, служили не передовые рабочие, а широкие массы рабочего класса. „Правда“ должна была помочь передовым рабочим сплотить вокруг партийного знамени проснувшиеся к новой борьбе, но политически отсталые широкие слои русского рабочего класса» (157). И эту газету можно было либо создать с нуля, либо воспользоваться чьим-то уже раскрученным именем.

У социал-демократического издания «Правда» была непростая судьба. Изначально с 1903 года на протяжении трех лет это был ежемесячный литературно-публицистический журнал, издаваемый Валентином Кожевниковым, бывшим как толковым инженером-путейцем, так и одаренным искусствоведом. Из социал-демократов в первой «Правде» публиковались Александр Богданов (Малиновский), Анатолий Луначарский, Юрий Стеклов (Нахамкис). Неудивительно, что внутри РСДРП «Правда» считалась меньшевистским изданием. Однако на страницах журнала немало места отводилось и литературной прозе — в частности, несколько своих рассказов для первой публикации отдал Иван Бунин. В разгар Первой русской революции цензура отвадила от острого и полемичного журнала авторов, и тот прекратил свое существование (151).

В 1908 году бесхозное, но заманчивое название перехватил Л. Д. Троцкий (Бронштейн) — постоянный оппонент Ленина, докучавший вождю большевиков назойливой и весьма едкой критикой. При этом Лев Давидович сохранял за собой практически безраздельный контроль за редакционной политикой, выражая свои интернационалистические взгляды и регулярно нападая на Ленина (158).

После Пражской конференции Ленин планировал продолжить наступление на своих оппонентов в социал-демократическом движении. Большевики нуждались в новом печатном органе. И тогда Ильичу пришла в голову дерзкая мысль перехватить красивое название газеты «Правда» у Троцкого — одним выстрелом уложить сразу двух зайцев. Поручение Ленин дал Ольминскому и редактору «Звезды» Николаю Полетаеву, которые споро организовали редакционную коллегию будущей газеты (157).

Недружественная выходка большевиков взбесила Троцкого до невозможности. Он на следующий же день после выхода в Петербурге новой «Правды» в своей «венской» старой «Правде» опубликовал крайне ядовитую заметку, в которой обвинял большевиков в краже чужих идей. Ответ Ленина был лаконичен: «Напрасно трудитесь посылать склочные и кляузные письма. Ответа не будет».

Свердлов следил за этой полемикой во время осеннего семейного ренессанса в деревне Костарево. Направление редакционной политики он смог почувствовать и понять даже без объяснений Ольминского. Но о новых задачах он не имел ни малейшего представления. А дело было в том, что сложившаяся редколлегия к зиме 1912 года начала заметно раздражать Ленина. Депутаты, литераторы, легальные цекисты почувствовали свою силу, вошли во вкус влиятельности — ведь уже начала складываться особая партийная группировка «правдистов», бравшая как руководство к действию призывы, публикуемые в газете. Члены редколлегии стали вести себя так, словно «Правда» не голос партии, а обычная газетная редакция. На инструкции из Женевы они смотрели периферическим зрением, публикуя то, что сами считали актуальным и интересным. Не нужно было близко знать Владимира Ильича, чтобы понять — он с таким положением вещей долго мириться не станет.

Михаил Степанович показал Якову письмо от Ленина. Ключевой фрагмент он отчеркнул ногтем — обрати на это первоочередное внимание: «…Дела в Питере плохи больше всего оттого, что плох „День“… Если верно, что №№ 1-й и 3-й или 3-й и 6-й стоят за осторожность с реформой „Дня“, т. е. за промедление изгнания теперешних редакторов и конторы, то это очень грустно… Необходимо посадить свою редакцию „Дня“ и разогнать теперешнюю. Ведется дело сейчас из рук вон плохо… Надо покончить с так называемой „автономией“ этих горе-редакторов. Надо Вам взяться за дело прежде всего… Взять редакцию в свои руки…» (119) Ольминский дал необходимые пояснения. Под «Днем» подразумевалась «Правда», а под номерами указаны депутаты Госдумы: 1-м был официальный издатель газеты Алексей Егорович Бадаев, под 3-м значился Роман Вацлавович Малиновский, а 6-й — Григорий Иванович Петровский. Задача переформатирования органов управления редакцией изначально Лениным возлагалась на Сталина, но в отсутствие Иосифа Виссарионовича Ольминский решил поставить на пост тайного главного редактора своего протеже — Якова Свердлова.