Как позднее писал Д.А. Кунаев, «Брежнева и по сию пору упрекают, что он увлекался наградами. Это правильно. Но ради справедливости хочу сказать, ведь не сам же он себя награждал. Заметив слабинку, ему угождали, заискивали перед ним и награждали его члены Политбюро, находившиеся всегда под боком, другими словами – московская группа. Конечно, ошибкой Брежнева было то, что он не возражал против многочисленных награждений, а потом и сам уверовал, что этими “звездами” его отмечают по заслугам»[834].
Иногда гротескность ситуации переходила все мыслимые границы. Так, 6 ноября 1981 г. Политбюро дало свое согласие на награждение Брежнева высшим орденом Демократической Республики Афганистан (ДРА). Курьез заключался в том, что сам орден еще предстояло изготовить, и Политбюро постановило: «Поручить аппарату Президиума Верховного Совета СССР организовать изготовление в СССР некоторого количества высшего ордена ДРА “Солнце Свободы” и других необходимых предметов[835] в соответствии с просьбой афганской стороны и по подготовленным ей эскизам»[836]. Все было изготовлено оперативно, и уже 16 декабря 1981 г. Брежнев смог отметить в «дневнике»: «Принял Комаля Бобрака[837]. Получил их орден»[838].
В других случаях награды изготавливать самим не приходилось, но всегда советское государство оплачивало визиты глав делегаций дружественных государств, прибывших вручить Брежневу очередной знак отличия. Постановление Политбюро от 9 декабря 1976 г. «О дружеском визите в СССР тов. Я. Кадара» является в этом отношении типичным: Министерству путей сообщения СССР приказывалось выделить вагон для поездки венгерской делегации в Москву и обратно, саму делегацию размещали в государственном особняке на Ленинских горах, а расходы, связанные с визитом, компенсировались средствами из резервного фонда Совета министров СССР[839].
Иногда нехитрой приманкой для Леонида Ильича выступала редкость зарубежной награды. Так, сообщая шифровкой 19 июня 1980 г. об инициативе руководства Социалистической Республики Вьетнам наградить высшим орденом республики – «Звездой Героя» – Л.И. Брежнева, А.Н. Косыгина и М.А. Суслова, советский посол во Вьетнаме И.А. Огнетов не преминул подчеркнуть слова министра канцелярии Ву Тана, согласно которым до сего момента этим орденом были награждены «только тов. Тон Дык Тханг и Вьетнамская народная армия»[840].
Наряду с официальными наградами иностранных государств, брежневскую коллекцию время от времени пополняли различные памятные знаки, изготовленные за рубежом, которые либо напрямую льстили самолюбию генсека, либо их дарители надеялись встретить благосклонное отношение Брежнева, уповая на оригинальность подношений. Так, в июне 1976 г. посол СССР в Швейцарии П.И. Герасимов передал для вручения Брежневу медаль, изготовленную известной швейцарской фирмой «Хугенин медайер, Ле Локль» [Huguenin Médailleurs, Le Locle]. На аверсе медали был изображен Брежнев, на реверсе выгравирована надпись на трех языках «Люди, которые творят историю». Руководство фирмы надеялось, что медаль понравится Брежневу «как тщательностью выполнения, так и своим внешним видом», и просило передать генсеку свои наилучшие пожелания[841].
В марте 1982 г. Брежнев отметил в «дневнике» вручение ему, как оказалось, последних иностранных наград: «17 марта 1982 г. Принял золотую медаль Всемирного Союза»[842]; «18 марта 1982 г. Принял награду от Лаосца»[843]. Однако и здесь история немного подшутила над Брежневым: еще 15 декабря 1981 г. ему было присвоено звание Героя Республики Куба и он был награжден высшим кубинским орденом «Карлос Мануэль де Сеспедес», но нерасторопные кубинцы не удосужились оперативно вручить награды. Золотую звезду героя и орден доставила в Москву кубинская делегация, прибывшая на похороны Брежнева[844].
Практика награждений «брежневской эпохи» без сомнения имела специфические, свойственные только ей, черты. Ее характеризовали массовость награждений, в том числе по результатам выполнения ежегодных плановых заданий, общий рост количества награждений, в том числе военных в мирное время, разовые акции по награждению отдельных групп трудящихся, абсолютное превалирование «простых» крестьян и рабочих среди награжденных, численное преобладание наград, выделяемых для сельскохозяйственного сектора, в сравнении промышленным, «наградные» лимиты.