Мальтийская история: воспоминание о надежде

Я понимал, что долго стоять ему тяжело, и мы зашагали к лавкам. В это время здесь было пустынно: вездесущие китайские туристы ещё не проснулись. Мы расположились с краю одной из скамеек.

— Я так и не представился, — старик посмотрел на меня. — Виктор Васильевич Ракитов, — взяв небольшую паузу, продолжил: — Но это для русских. На самом же деле Викто́р Ракито́ф, — он сделал ударение на последних слогах имени и фамилии, — гражданин Франции от рождения и полагаю, — он вздохнул, — уже и до смерти. Действительно, принимал участие в событиях блокады острова в сороковые, — он замолчал и посмотрел на колокол. Тот продолжал молчать.

— И много здесь ветеранов русского происхождения? — я задал вопрос.

Ракитов взглянул на меня и покачал головой:

— Я таких не встречал. Служил в британских конвоях: англичане, австралийцы, новозеландцы, немного французов и, конечно, сами мальтийцы.

— А после войны? — прозвучал очередной мой вопрос.

— После войны меня война уже не интересовала, — Ракитов поморщился, его улыбка улетучилась.

— Понимаю, — кивнул я, хотя ничего не понимал.

— Может быть, пройдём в кафе? — он посмотрел в сторону улицы, уходящей в центр города. — Я знаю поблизости одно. Приглашаю на чашку кофе, — мой новый знакомый встал, как будто вопрос был решён, и двинулся в город.

— Спасибо за приглашение, — я встал и последовал за ним.

Пустое кафе встретило нас тишиной: сегодня выходной, раннее утро, посетителей немного. Но вскоре нам принесли по чашке кофе и вазочку с медовой выпечкой.

— Почему Вы не прогнали меня, как обычно делают с надоедливыми писаками? — напрямую спросил я старика, отхлебнув глоток ароматного напитка.

— Вчера был в клинике. Сколько мне ещё осталось? — он задумчиво помешал своё кофе, хотя сахар не клал. Я молчал, ожидая продолжения.

— Может быть, так оставлю последний след? — Ракитов перевёл взгляд с чашки на меня. Я молчал.

— Время стирает всё. Сотрёт и меня, и мою историю, — мужчина потёр ладони о чашку, пытаясь согреть их.

— Надеюсь, Вы не будете против? — я достал смартфон и открыл интерфейс диктофона.

Старик равнодушно посмотрел на мой аппарат:

— Как Вам будет угодно, — согласился мой собеседник.

Мой палец нажал на указатель «Запись», индикатор начал отсчёт времени.

Я вытащил пачку и попытался достать сигарету, но, вспомнив, что курение в кафе запрещено, затолкал её назад.

— Как же Вы попали на остров? — первое, что мне пришло в голову.

— Действительно, как я попал на Мальту? Почему остался? Ведь по происхождению я русский, по паспорту — гражданин Франции. Но это длинная история. Жизнь иногда бросает нас из стороны в сторону — страшные моменты. Кто-то переживает их, кто-то нет, — задумчиво произнёс он

— Но Вам повезло. Вы выжили, — заметил я.

— Да, повезло, — вздохнул старик и посмотрел на чашку. — Но кому-то удача была не так благосклонна.

Казалось, мужчина собирался с силами, словно перед прыжком в ледяную воду. И он решился! Взял чашку, сделал небольшой глоток и заговорил:

— Родился в Париже, в семье эмигрантов из России — как вы любите говорить — первой волны. Мой отец служил учителем словесности в одной из гимназий Петербурга, но после большевистского переворота он с матушкой уехал из страны. Матушка была уже в положении. Сначала в Берлин, потом во Францию, в Париж. Почему он уехал из страны, отец не любил говорить: уехал и уехал. Из коротких реплик, иногда проскальзывающих между родителями, я понял, что на него были какие-то компрометирующие материалы у тайной полиции большевиков. Он был обречён, и у него не было другого выхода, как бежать, что он и сделал. Это было не сложно: в то время десятки тысяч русских покидало свою северную родину. Через десять лет, когда стало ясно, что ничего в России не вёрнётся назад, родители обменяли свои нансеновские паспорта эмигрантов на гражданство Франции. Так появился на свет гражданин Французской Республики — Викто́р Ракито́ф.

Как у эмигрантов в Париже дела у родителей не заладились, поэтому в поисках лучшей доли они переехали в Нант, где отец устроился портовым грузчиком. Матушка пошла в прачки. М-даа, — старик задумчиво постучал пальцами по столу, — учитель словесности — портовый грузчик, каких только метаморфоз не разыгрывает наша жизнь! Родители постепенно вживались в новую реальность, в новую родину. Отец через несколько лет даже получил должность смотрителя в порту.

Я взрослел, закончил школу. Мои родители были рады за меня: их сын поступил в школу гидрографии в Нанте на судового механика торгового флота. Впереди маячили радужные надежды, — рассказчик вздохнул, — но всё изменилось первого сентября тридцать девятого года: началась война. Гитлер напал на Польшу, Франция и Великобритания объявили войну Германии. Воронка ада открылась, увлекая в себя миллионы и миллионы людей, и мы были не исключением.

Я всё-таки достал сигарету, но закуривать не стал, начал мять её в пальцах. После минутной паузы Ракитов продолжил: