Марина Цветаева. Письма 1924-1927

Для тех, отженивших последние клочьяПокрова (ни уст, ни ланит!..)— О, не превышение ли полномочий,Орфей, твоя оступь в Аид?Для тех, отрешивших последние звеньяЗемною… На ложе из ложСложившим великую ложь лицезренья,Внутрь зрящим — свидание нож.Уплочено же всеми розами кровиЗа этот просторный покройБессмертья…                До самых летейских верховийЛюбивший — мне нужен покойБеспамятности… Ибо в призрачном домеСем — призрак ты́, сущий, а явь —Я, мертвая… Что же скажу тебе, кроме:— Ты это забудь и оставь!

Ведь не растревожишь же! Не повлекуся!Ни рук ведь! Ни уст, чтоб припастьУстами! — С бессмертья змеиным укусомКончается женская страсть.Уплочено же — вспомяни мои крики! —За этот последний простор.Не надо Орфею сходить к Эвридике.И братьям тревожить сестер.

23 марта 1923 г.

Не чернокнижница! В белой книгеДалей денных — навострила взгляд!Где бы ты ни был — тебя настигну,Выстрадаю — и верну назад.Ибо с гордыни своей, как с кедра,Мир озираю: плывут суда.Зарева рыщут… Морские недраВыворочу — и верну со дна!

Перестрадай же меня! Я всюду:Зори и руды я, хлеб и вздох.Есмь я и буду я, и добудуГубы — как душу добудет Бог:Через дыхание — в час твой хриплый,Через архангельского судаИзгороди! — Все уста о шипьяВыкровяню — и верну с одра!Сдайся! Ведь это совсем не сказка!— Сдайся! — Стрела, описавши круг…— Сдайся! — Еще ни один не спассяОт настигающего без рук:Через дыхание… (Перси взмыли,Веки не видят, вкруг уст — слюда…)Как прозорливица — Са́муи́лаВыморочу — и вернусь одна:Ибо другая с тобой, и в судный

День не тягаются…                         Вьюсь и длюсь.Есмь я и буду я, и добудуДушу — как губы добудет уст —Упокоительница…

25 марта 1923 г.

Час, когда вверху цариИ дары друг к другу едут.(Час, когда иду с горы:)Горы начинают ведать.Умыслы сгрудились в круг.Судьбы сдвинулись: не выдать!(Час, когда не вижу рук.)Души начинают видеть.

25 марта 1923 г.

В час, когда мой милый брат

Миновал последний вяз(Взмахов, выстроенных в ряд)Были слёзы — больше глаз.В час, когда мой милый другОгибал последний мыс(Вздохов мысленных: вернись!)Были взмахи — больше рук.Точно руки — вслед — от плеч,Точно губы вслед — заклясть.Звуки растеряла речь,Пальцы растеряла пясть.В час, когда мой милый гость…— Господи, взгляни на нас! —Были слёзы больше глазЧеловеческих, и звёздАтлантических…

26 марта 1923 г.