Марина Цветаева. Письма 1924-1927

Проводами продленная даль…Даль и боль, это та же ладоньОткрывающаяся — доколь?Даль и боль, это та же юдоль…

23 апреля 1923 г.

Сестра

Мало ада и мало рая:За тебя уже умирают.Вслед за братом, увы, в костер —Разве принято? — Не сестерЭто место, а страсти рдяной!Разве принято под курганом —С братом?..               — «Был мой и есть! Пусть сгнил!»— Это местничество могил!!!

11 мая 1923 г.

Сивилла — младенцу:

К груди моей,Младенец, льни:Рождение — паденье в дни.С заоблачных, отвесных скалМладенец мой, —Как низко пал!Ты духом был, ты прахом стал.Плачь, маленький, о них и нас:Рождение — паденье в час!Плачь, маленький, и впредь, и вновь:Рождение — паденье в кровь,И в прах,И в час…Где зарева его чудес?Плачь, маленький: рожденье в вес.Где залежи его щедрот?Плачь, маленький: рожденье в счет,

И в кровь,И в пот…               (намеренно обрываю).

17 мая 1923 г.

Диалог Гамлета с совестью

— На дне она, где илИ водоросли… Спать в нихУшла, — но сна и там нет!— Но я ее любилКак сорок тысяч братьевЛюбить не могут!                            — Гамлет!На дне она, где ил:Ил! — И последний венчикВсплыл на приречных брёвнах…— Но я ее любилКак сорок тысяч…

                            — Меньше,Всё ж, чем один любовник.На дне она, где ил.— Но я ее —              (недоуменно:)                          любил??

5 июня 1923 г.

Расщелина

Чем окончился этот случайНе узнать ни любви, ни дружбе.С каждым днем отвечаешь глуше,С каждым днем пропадаешь глубже.Так, ничем уже не волнуем.Ни единой струной не зыблясь —Как в расщелину ледянуюВ грудь, что та́к о тебя расшиблась.Из сокровищницы подобий

Вот тебе — наугад — гаданье:Ты во мне как в хрустальном гробеСпишь, — во мне как в глубокой ранеСпишь, — тесна ледяная прорезь!Льды к своим мертвецам ревнивы:Перстень — панцырь — печать — и пояс:Без возврата и без отзы́ва…Зря Елену клянете, вдовы!Не Елениной красной ТроиДым! — Расщелины ледниковойСинь, на дне опочиешь коей…Сочетавшись с тобой, как ЭтнаС Эмпедоклом… Усни, сновидец!А домашним скажи, что тщетно:Грудь своих мертвецов не выдаст.

17 июня 1923 г.

Занавес