Мертвый город

Стаффан сидит или, скорее, лежит, нависнув над столом и обхватив голову руками. Когда он проснется, его будут мучить боли. Проблемы со спиной у него с тех пор, как он стал жертвой несчастного случая, когда ему было чуть больше тридцати; впрочем, пока Эльза массирует ее по вечерам и пока сам Стаффан держит себя в руках, спина ведет себя терпимо.

Он выглядит почти как ребенок, когда лежит вот так. Если б не сильно поредевшие белокурые волосы на макушке, его вполне можно было бы принять за мальчишку. Стаффан по-прежнему высок и строен; лишь маленькое брюшко выдает, что он выходит из формы. Это результат последних месяцев. Он стал есть больше, чем ранее. Да у него, собственно, и нет сейчас других занятий.

Перед ним на столе стоит наполовину пустая бутылка шнапса.

Эльза не знает, где он раздобыл ее. Она не приветствует появление таких вещей в доме, и ему это известно. Она не любит запаха спиртного, будь то от его дыхания или от кожи, и когда Стаффан приходил домой от Петтерссонов, покачиваясь и «благоухая», ему приходилось спать на диване в столовой. Возможно, именно поэтому он даже не пытался подняться в спальню. Во всяком случае, Эльза надеялась, что все обстояло именно так.

Она торопливо бросает взгляд через плечо, на лестницу. Айна еще не проснулась. Эльза даже рада, что нынче дочь спит все утро. Раньше обычно так и бывало, однако в последние недели Айна вставала рано, и даже по воскресеньям, когда ей не требовалось идти в школу. Ей хотелось привести себя в порядок перед богослужением. Судя по всему, она в восторге от нового пастора. И в этом нет ничего странного. Он же такой стильный, а в Сильверщерне не так много других мужчин, кто мог бы привлечь внимание молоденькой девушки…

Эльза подходит к кухонному столу и кладет руку на плечо мужа.

– Стаффан, – говорит она ему тихо.

Он не издает ни звука. Эльза осторожно гладит его по спине и повторяет:

– Стаффан…

Чувствует легкое движение под своей рукой. Он немного приподнимает голову, а потом с тихим стоном отрывает ее от поверхности стола. Проходит несколько секунд, прежде чем его глаза фокусируются на ней, и она видит в них стыд – еще до того, как тот успевает моргнуть.

Стыд, похоже, поселился там навсегда.

Стаффан смотрит на нее. Его глаза красные, он небрит. Выглядит как пьяница. Как Эйнар – когда она находила пастора в церкви и ей приходилось тащить его к нему в часовню, чтобы он мог проспаться.