Между черным и белым. Эссе и поэзия провинции Гуандун

Мама сложила новогодние подаркив бамбуковую корзинкуи отправила меня в дом к бабушке.В тот год мне исполнилось семь.За бамбуковой изгородью садараспустились цветы сурепки.Въезд в деревню был с запада,и солнце заходило на западе,это был самый прекрасный закат,который мне довелось увидеть.В тот год я впервые шел один по вечерней дороге,

впервые сам навещал бабушку,которая жила в нашей деревне,впервые увидел кроваво-красные цветы бегонии,впервые разглядел бабушкин шиньон и отсутствие зубову дедушки,впервые прочитал слова парной надписи:«Цветы распускаются — станешь богатым,бамбук вырастает — приходит благополучие».Когда я проходил дедушкину высокую гостиную,то впервые увидел, как шушукались, головка к головке,две ласточки на балке.Глядя на торжественный алтарь предков

в высокой гостиной,я впервые обнаружил, что биение сердца происходитот того,что люди и духи в молчании смотрят друг на друга.Это — сумерки, которые я скрывал много лет,только в конце года,когда показалось, что прошла вечность,тогда я в конце концов рассказал о них.

Поклоняюсь богу очага

Лицо бога очага размыто, он в темноте перед очагом,в качестве подношений стоят сладости, мандарины

и новогоднее печенье.С первого дня нового года и до праздника Юаньсяо[245]я видел, как матьранним утром воскуривала благовонияи кланялась богу очага,я наблюдал украдкой, желая увидеть руки бога очага,не протянутся ли они из темноты.Мышка взобралась на алтарьпри тусклом свете лампы. Я увидел, как мышка переднейлапойпровела по краю тарелки с новогодним печеньем,домашняя кошка

выскочила из темноты. Мышке удалось спастись,я уверовал в то, что кошка — домашний бог нашего очага.Однако я не верю, что у бога очага кошачья мордочка,кошачьи лапы и хвост.Мама каждый день утром и вечером добавляет масла влампу перед очагом,зажигает благовония.А кошка дремлет, свернувшись клубком у ее ног.Я подумал, что у бога очага не было детства,а у меня оно есть. У бога очага только черное лицо,спрятанное в темноте, от него пахнет дымом очага.

Ши Бинь

Простор, о нем поведал тот свет