Михаил Козаков: «Ниоткуда с любовью…». Воспоминания друзей

Максим Валецкий, предприниматель:

2007 год. Идея привезти Козакова в Лондон принадлежала моему другу Елене Дорден-Смит. Я предложил свою помощь в спонсировании этой поездки. По тем временам сумма была для меня пустяковая – 2000 долларов.

И вот мы с женой поехали к Козакову домой, на 3-ю Самотёчную, договариваться, как и что. Меня поразило, что жил он с женой в однокомнатной квартире. Нас встретила его молодая жена Надя. Миша был очень горд молодостью своей жены – ей было двадцать семь, ему семьдесят два года.

Мы придумали, что они приедут к нам домой, в английское наше имение. Время как раз приближалось к Масленице. Он хотел показать нам фильм о съемках своих «Покровских ворот», а потом мы все собирались угощаться блинами.

Так всё и складывалось. Удивительное началось, когда в нашем разговоре выяснилось, что он никогда не был в Стрэтфорде на Эвоне. А давно мечтал.

И буквально на следующий день после их приезда в Лондон я забрал его с Надей в гостинице, посадил в микроавтобус, и мы поехали. Была большая компания, мы гуляли, болтали, он хотел встретиться с Айаном Маккеленом – великим шекспировским актером. Но его в то время не было в Англии.

Самое примечательное началось на обратном пути. Ехать до Лондона нам нужно было часа два. Мы все нагулялись, устали, нам уже становилось скучно. Ночная дорога, пустое шоссе. И тут Миша начал читать стихи. Он начал их читать не потому, что хотел что-то нам показать. Просто всем было скучно, и все два часа он нам читал Самойлова, Бродского.

И эти два часа были просто фантастическими. Я никогда не забуду, как человек два часа хотел читать и читал. Казалось, он жил этим.

И вот еще что интересно. Я Козакова, конечно, знал по его работам в театре и кино. Но после нашего личного общения я неожиданно понял, что он совершенно беззащитный человек. Очень ранимый и очень одинокий.

Инна Милорадова

«Любовь по системе Станиславского»[35]

Чудеса встречаются там, где их не ждешь.

Дени Дидро

Знакомство

Эту цитату я взяла в качестве эпиграфа к своей первой пьесе «Любовь по системе Станиславского», и она удивительным образом оправдала свой смысл, свершив в моей жизни то Чудо, о котором я не смела даже мечтать.

Не знаю, откуда подул на меня ветер перемен, который 28 августа 2007 года перенес меня в квартиру Михаила Михайловича Козакова.

Знакомы мы не были, и в гости меня Козаков не приглашал… Просто заскочивший ко мне домой по делу некий Юрий, человек, вертевшийся в театральных кругах, сообщил, что прошлую ночь он провел с какими-то людьми у Козакова, который угощал их домашним вином и стихами.

Я только закончила читать себе вслух вышеупомянутую комедию-водевиль «Любовь по системе Станиславского» и в тот момент стала использовать ее в качестве веера, спасаясь от зноя августовского вечера. Когда в один из самых трагичных моментов моей жизни я писала эту пьесу, где-то внутри меня всё время звучала интонация фильма «Покровские ворота». Очень хотелось вопреки всему гадостному, что происходило со мною, написать светлую, веселую, приподнятую над бытом и действительностью историю, пропитанную любовью и юмором.