Мой далекий близкий

Я все-таки смеюсь. И вспоминаю, как герои Кортасара ходили точно так же. Эта идея меня вдруг увлекает, и я соглашаюсь. Мы блуждаем по ночному Питеру, ловя слова случайных прохожих, вывески и стрелки, нарисованные на асфальте. Бредем, сами не зная, куда. И впервые за долгое время я чувствую себя свободной, не зависимой ни от чего кроме знаков вокруг.

А потом мы оказываемся в небольшом дворе, падаем на скамейку. Пьем уже из второй бутылки вина. Сделав глоток, я протягиваю ее Андрею и ловлю внимательный взгляд. Тут же напрягаюсь, глядя в ответ.

А Шилов вдруг гладит меня по щеке, и я сижу, как статуя, не двигаясь, жду, что будет дальше. Он целует меня коротко, а потом утыкается лбом мне в лоб, смотрит так, что я невольно чувствую дрожь, разбегающуюся по телу.

— Если бы я только мог… — говорит он со странным надрывом в голосе. — Если бы только мог, я бы все сделал, Ась.

— Мог что? — шепчу я почти неслышно.

Андрей зажмуривает на мгновенье глаза, так сильно, что я почти чувствую, как на экране его век плывут красные пятна.

— Если бы мог сделать тебя счастливой, — бормочет он и трется виском о мой висок, зарываясь руками в волосы. Это все так странно, так страшно…

В его словах скользят какие-то новые ноты, из них ползут чувства, и я начинаю дрожать еще сильнее, потому что понимаю: я не могу, не готова. Не хочу туда, где любят. Там больно, там страшно. Бутылка падает из рук и разбивается как-то неестественно громко. Вздрогнув, Андрей расцепляет объятья и смотрит на нее. Мы оба смотрим, как темная лужа растекается в осколках у наших ног.

— Как мое сердце, — говорю я вдруг и чувствую, что Шилов снова вздрагивает, переводя на меня взгляд. — Кровоточащие осколки, которые не собрать.

Встаю и быстрым шагом иду из двора. С удивлением обнаруживаю себя на шумной улице, после тихого двора все здесь кажется странным, фантасмагорическим. Иду вперед, через минуту чувствую, как меня берут за руку.

— Мне надо в аптеку, — говорю, Шилов хмуро кивает.

А я покупаю волшебные таблеточки. Впервые за последние двенадцать лет.

Вынырнув из воспоминаний, я потерла лицо руками.

— Нам нужен один двор в центре, — сказала Владу адрес, стараясь не смотреть на него. Горло как будто сжалось и душило изнутри. — Но я понятия не имею, что мы будем там искать.

Влад кивнул, не задавая вопросов. Когда мы уже подъехали к КАД, спросил:

— Скатаемся сейчас?

Я только пожала плечами. Влад свернул на платную скоростную дорогу, и мы довольно быстро доехали до центра.

Бросив машину на платной парковке, прошли на нужную улицу. Я не особенно помнила, какой именно двор, так что мы попали куда надо только с третьей поптки. Зато оказавшись там, я сразу вспомнила снова ту ночь, словно перенеслась в нее. По коже побежали мурашки.

Мы прошли к скамейке и сели, и я зачем-то уставилась на асфальт, словно и впрямь ожидала увидеть на нем темные пятна от разлитого вина. Андрей вышвырнул меня из квартиры через десять дней после той прогулки. Но из жизни, как оказалось, не вышвырнул даже после смерти.