Мой Кир Булычёв, мой Рэй Брэдбери и другие мои писатели…

«Ильф был изобретателем и коллекционером смешных или каламбурных фамилий, – пишет Александра Ильф. – Он собирал их, как Набоков собирал коллекции бабочек». Вот некоторые: баронесса Гаубиц, дантистка Медуза-Горгонер, Новиков-Прибор, Кассий Взаимопомощев, Крыжановская-Винчестер, профессор Скончаловский, Канибалкер, Укусинен, два брата-ренегата: Рене Гад и Андрей Гад… Или вот: «Съел тельное, надел исподнее и поехал в ночное», «Ветчинное рыло», «Мелкодраматический талант», «Лицо, не истощённое умственными упражнениями», «Ели косточковые, играли на щипковых», «Толстовец-людоед», «Лукулл, испытывающий муки Тантала», «Путаясь в соплях, вошёл мальчик», «Анализ мочи – на стол мечи!», «Добивается командировки, чтобы купить себе кальсоны», «Пивные морщины» и т. д.

Одна из не самых известных граней таланта Ильи Ильфа – его занятия фотографией. Он увлёкся этим в конце 1929 года. И увлечение переросло в профессию. Его фотографии – это хроника московской жизни 30-х годов. К примеру, из своего окна в Соймоновском проезде он сделал несколько уникальных снимков взрыва храма Христа Спасителя. Эти фотографии составили первый раздел альбома «Москва и москвичи в фотографиях Ильи Ильфа», выпущенного в 2011 году. В этом же издании приведена фотосессия, которую можно назвать «Один день в Соймоновском проезде»: на ней запечатлены бытовые сценки из жизни Ильфа и его супруги Маруси Тарасенко, сделанные приятелем Ильфа, фотографом Виктором Иваницким.

Их переписка также опубликована. В 1923-м Ильф уехал из Одессы в Москву, но постоянно писал своей тогда ещё возлюбленной, которой только предстоит стать его женой. «Милая моя девочка, разве Вы не знаете, что вся огромная Москва и вся её тысяча площадей и башен – меньше Вас. Всё это и всё остальное – меньше Вас…»

Ушёл Ильф, как и родился, раньше своего соавтора. И тоже ровно на пять лет. Его не стало в 1937 году. Он долго болел, что нашло отражение в его записных книжках, понимал, что уходит. Петров трагически погиб в 1942-м…

О предсмертных заметках, сделанных Ильфом, Петров написал: «Эта последняя работа – не просто “писательская кухня”. На мой взгляд, его последние записки (они напечатаны сразу на машинке, густо, через одну строчку) – выдающееся литературное произведение. Оно поэтично и грустно».

Да, Илья Ильф был не только юмористом и сатириком. Он был футуристом, был лириком, был философом.

Что бывает между мужчиной и женщиной

Рассказы писателя и учёного Ивана Ефремова о тех, кого он любил.

Размышления над книгой Ивана Ефремова «Мои женщины: рассказы; письма»

(М.: Издатель Юхневская С. А., 2022)

Тема «Женщины и русская фантастика» достойна отдельной теоретической работы. Диссертации. И не кандидатской, а докторской…

Известна история о том, как Аркадия Стругацкого спросили, почему в их произведениях так мало ярких женских образов. «Ну не знаем мы их! – ответил он. – Не понимаем!» А вот Кир Булычёв женщин знал и понимал. И любил. И его творческий псевдоним, и имя героини, принёсшей ему максимальную славу, составлены из имён и фамилий его любимых женщин: Кира – супруга, Булычёва – мама, Алиса – дочь, а Селезнёва – тёща…

Я помню, как во второй половине 90-х, когда формировалась новая русская фантастика и издательский процесс бил ключом, моя знакомая жаловалась, что её не хотят публиковать под настоящим именем – мол, фантастику пишут мужчины для мужчин, женщинам в ней не место. Хотел бы я посмотреть на тех издателей сегодня, когда самое популярное и продаваемое направление в фантастике – романтическое женское фэнтези…

Если работа над такой монографией начнётся, то авторам никак не обойти этой книги, с которой связаны и тайна, и невероятная находка, и неожиданное чудо.