Москва. Полная история города

Бывали в трактире «Ад» не только бандиты, но и террористы. С этим зловещим трактиром связана история первого покушения на Александра II в апреле 1866 года. Здесь происходили заседания террористов, на которых разрабатывался план нападения на царя. Заговорщиками были студенты университета и Сельскохозяйственной академии, а организатором кружка – студент Ишутин, стоявший во главе группы, квартировавшей в доме мещанки Ипатовой по Большому Спасскому переулку, в Каретном ряду. По имени дома эта группа называлась ипатовцами, а сами себя они называли «Ад» – по трактиру. В числе их был и Дмитрий Каракозов, неудачно стрелявший в царя. За покушением последовала масса арестов, девять «адовцев» отправились на каторгу, а Каракозова повесили.

Дом, где находился знаменитый трактир «Крым», а при нем «Ад». Начало ХХ века

Революционеры, мечтавшие о переустройстве общества, порой не слишком отличались от бандитов.

Осенью 1869 года Россию потрясло убийство, совершенное в Москве, в парке Петровской академии. Тогда группа террористов-революционеров «Народная расправа», созданная авантюристом Сергеем Нечаевым, убила одного из своих членов – студента академии Иванова, обвинив его в предательстве: тот отказался слепо и беспрекословно повиноваться лидеру, и заявил о выходе из организации. Иванова заманили в парковый грот, долго душили, потом выстрелили в голову и сбросили тело в пруд. Тот грот и тот парковый пруд сохранились до наших дней.

Обнаружить убийц помогла роковая случайность: Нечаев перепутал шапки: свою оставил на месте преступления, а сам надел шапку убитого. Обе шапки были подписаны на подкладке, как делают школьники и студенты до сих пор, так что обнаружить преступника для полиции было несложным делом.

Нечаев все же успел бежать за границу, но в 1872 году был выдан Швейцарией как уголовный преступник. На Родине его приговорили к пожизненному заключению в Петропавловской крепости. Нечаев просидел там 10 лет, сделал безуспешную попытку бежать и умер от цинги и водянки 21 ноября 1882 года – день в день с убийством Иванова, спустя 13 лет. Эти события легли в основу романа Ф.М. Достоевского «Бесы», а в память злодейски убитого студента один из местных проездов назвали Ивановским.

О тюрьмах Москвы

Конечно, посетители заведений Хитровки и Трубной нередко попадали в тюрьмы: в Бутырку, в исправительную Матросскую Тишину, в Таганскую… Одна из этих тюрем снесена до основания, а две другие исправно свои функции выполняют.

Внутри Центральной Таганской пересыльной тюрьмы. 1918 год

Бутырский тюремный замок с Пугачевской башней. Фото 1880-х годов

Следственный изолятор «Матросская тишина», название которого с печальной регулярностью упоминается в новостях, был основан в 1775 году как смирительный дом для «предерзостных» и находился в ведении Общества призрения. Здесь содержали «в постоянной работе людей непотребного и невоздержного жития». Тюрьмой этой место стало лишь в 1870-м году, а дошедшие до нас здания были возведены уже в 1912-м по проекту архитектора Бориса Аркадьевича Альберти.

От Центральной Таганской пересыльной тюрьмы осталось единственное здание – это дом № 16 по улице Большие Каменщики, с элементами неоготики из темно красного кирпича. Об этой тюрьме поется: «Таганка – все ночи, полные огня…». Да, именно так правильно: в российских тюрьмах не гасили на ночь свет. Другая связанная с тюрьмой песня – это «Смело, товарищи, в ногу!». Слова ее, положив их на мотив старой студенческой песни, написал революционный поэт (ученик Менделеева, кстати) Леонид Радин, находясь в этой тюрьме в заключении.

В «Таганке» в разные годы сидели профессиональные революционеры Николай Бауман и Леонид Красин, писатель Леонид Андреев, философ Павел Флоренский, Луначарский, многие жертвы произвола Берии, после войны – генерал Власов и его солдаты, и даже знаменитый целитель Порфирий Иванов. Именно в Таганке был создан первый в России словарь воровской лексики «Блатная музыка. Жаргон тюрьмы», составленный осужденным за мошенничество авантюристом Василием Трахтенбергом. Он лег в основу всех последующих аналогичных словарей.

Известное слово «баланда», означающее тюремную похлебку, тоже происходит отсюда, и история его возникновения довольно страшная. Легенда рассказывает, что некогда в Таганской тюрьме был повар по фамилии Баландин. Готовил он очень плохо и бессовестно воровал продукты. Однажды урки взбунтовались и сварили в котле этого Баландина живьем. Отсюда и пошло – баланда.

Взорвали старинную тюрьму в 1958-м, выстроив на ее месте и частично из ее обломков жилые корпуса и детский садик. А в 1998 году над Москвой пронесся ураган, вырывавший с корнем из земли деревья. Жители района потом рассказывали, что в образовавшихся ямах можно было различить кости, очень похожие на человеческие: здесь на территории тюрьмы не только приводили в исполнение приговоры, но часто и тайно хоронили тела убитых.