Мудрость леса. В поисках материнского древа и таинственной связи всего живого

– Отличный вопрос, – заметила я с нарастающим волнением. – Я отслеживала реакцию высаженных деревьев на регулярные операции по расчистке, когда компании вырубали ольху, но оставляли травы и злаки, и сравнивала ее с контрольными участками без обработки. Мы снова и снова получали один и тот же результат. Такая практика действительно обеспечивает деревьям свободный рост – они будут выше, чем остальные растения. Но независимо от того, опрыскивается ли ольха гербицидами или срезается пилами, происходит ли это на сухих или влажных участках, на юге или на севере, неважно, какая культура выращивается – сосна или ель, рост древостоев не улучшается, даже если их объявить свободно растущими. Меня беспокоит то, что половина свободно растущих сосен сейчас имеет какие-либо инфекции или повреждения, которые в конечном итоге убьют или покалечат их.

Один из главных специалистов Лесной службы нахмурился. Он просил моих коллег найти недостатки в статье, написанной на базе этого исследования, даже после публикации в рецензируемом журнале. Его прозвали Преподобным, потому что он проповедовал методы, в разработке которых принимал участие.

Методы, определяющие видовой состав и здоровье всего лесного ландшафта. Рядом с ним сидел Джо, специалист по контролю растительности из того же отдела Лесной службы, где работали мы с Барб, и где она подслушала обсуждение достоверности наших экспериментов. Преподобный и Джо вдруг почувствовали опасность.

Барб кивнула мне. Это был знак продолжать. Я привела очередной фрагмент данных, продемонстрировав прогноз Дона: продуктивность столетних сосновых лесов оказалась вдвое ниже там, где нет ольхи, насыщающей почву азотом. Жизнеспособность леса будет снижаться по мере уничтожения ольшаника при каждом последующем цикле вырубки. Модель показывала: соснам нужны соседи в виде ольхи, чтобы получать азот для роста и создания здоровых лесов, особенно когда запас этого элемента истощается после вырубки или пожара.

Молодая женщина резко подняла руку. Не дожидаясь моего разрешающего жеста, она спросила:

– Тогда почему мы тратим столько средств на опрыскивание ольхи, если это не улучшает продуктивности лесопосадок и даже может ухудшить их состояние?

В зале зашевелились и зашептались. Почувствовав напряжение в теле, я продолжила, обращаясь непосредственно к ней:

– Мы должны внимательнее изучить политику свободного роста, чтобы понять, оправданы ли эти затраты. Я беспокоюсь о здоровье наших насаждений.

Мне хотелось, чтобы здесь был Алан; я цеплялась за мысли о нем и о том, как он поддерживал и мои исследования, и меня. Алан помог бы ответить на эти вопросы.

Преподобный сказал Джо нечто такое, что заставило их рассмеяться. Они больше не были капустой. Ободрившийся Джо поднял руку и объявил мои результаты преждевременными, а затем спросил:

– Не следует ли нам придерживаться более осторожного подхода и подождать данных за более продолжительный срок?

Несмотря на мягкий тон, его позиция была ясна. Поначалу Джо поддерживал мою работу, но изменил мнение, когда результаты стали обретать форму. Он хотел сделать себе имя, а несогласие с политикой руководства далеко бы его не продвинуло. Я сказала себе, что не должна демонстрировать слабость. Если я соглашусь, что моя работа не закончена, меня отстранят, и ничего не изменится. Барб подалась вперед, побуждая меня прямо ответить на его вопрос. Я наклонилась к микрофону. Моя соратница повернулась к Джо, бросив на него уничтожающий взгляд. Удивляясь самой себе, я спокойно возразила, что было бы прекрасно иметь на руках долгосрочные результаты, но эти исследования – предвестники будущего. Отсутствие роста в юном возрасте вряд ли приведет к значительным улучшениям позднее. Нам не стоит рассчитывать на повышение продуктивности. Я продолжала:

– Расчистки для обеспечения свободного роста, похоже, подвергают наши лесопосадки риску высоких потерь от ранней смертности и снижения долгосрочного роста.

Более предусмотрительно не трогать местные растительные сообщества и позволить этим насаждениям расти, а самим сосредоточиться на других проблемах лесного хозяйства, например, когда сажать, что сажать, как готовить участки.

Несколько человек встали и вышли. Кто-то в первом ряду начал громко разговаривать с приятелем. Я попыталась показать, что он мне мешает, но он не обращал внимания, заставляя меня напрягаться, как я делала в детстве во время игры в хоккей на улице. Дейв, который всегда был открыт для обсуждения новых методов, неодобрительно посмотрел на него.