– Наверняка с моим костюмом и галстуком оно выглядит немного странно, – ответил я. – Но лидеры коренных народов и эта женщина приложили немало усилий, чтобы принести его на нашу встречу. Я не хочу их подводить.
Я не стал говорить, что я антрополог и поэтому мне произошедшее не показалось таким уж странным. Сотрудник посольства пристально посмотрел на меня и отвернулся.
Я приехал тогда в Венесуэлу по приглашению Центра Картера и Организации Объединенных Наций, чтобы поделиться идеями о том, как справиться с конфликтом, который раздирал страну на части. Между встречами с правительственными чиновниками и лидерами оппозиции мой друг и коллега из Центра Картера Франсиско Диес пригласил меня помочь ему в фасилитации конференции для граждан. Темой была El Tercer Lado – третья сторона: так называлась моя новая книга, только что переведенная на испанский.
– Сколько человек мы ожидаем? – спросил я его.
– Я не знаю, поскольку конференция открыта для публики, но это мероприятие на весь будний день. Может быть, придет 150 человек, а может, и 200, если нам повезет. Честно говоря, ситуация здесь настолько поляризована, что я не уверен, интересен ли людям общественный диалог. На всякий случай мы сняли театр на 500 мест. Не волнуйся. Если людей будет мало, все смогут сесть впереди.
Но добравшись до театра, мы, к своему удивлению, обнаружили на улице более тысячи человек, требующих пропустить их в театр, и десяток вооруженных солдат, сдерживающих толпу. Поскольку
– Что же нам теперь делать? – спросил я Франсиско в машине, пока мы наблюдали за дикой сценой вокруг театра. – Есть ли место побольше, способное вместить всех этих людей? Или нам следует отложить мероприятие до тех пор, пока мы не найдем его?
– На данный момент, к сожалению, у нас нет других вариантов. Я думаю, следует просто продолжать, – ответил он. – Мы можем сделать еще одну встречу позже. Сейчас уже ничего не отменишь. Скоро сюда прибудет генеральный секретарь Организации американских государств Сесар Гавириа.
– Хорошо, – согласился я, но чувствовал себя при этом немного неуверенно, поскольку никогда раньше не проводил столь масштабную встречу разгневанных граждан из противоположных лагерей. – Давай делать все возможное.
Выйдя из машины в хаос, я вспомнил сбор куа вокруг костра в Калахари, который они называли
Именно по пути в фойе театра я и встретил Марию Елену Мартинес. Я почувствовал странную поддержку, исходившую от ее неожиданного подарка – ожерелья, освященного молитвами древних народов страны. Ожерелье напомнило мне о людях всей Венесуэлы, на жизнь которых глубоко повлиял опасный политический конфликт. Это заставило меня осознать, ради чего я приехал.
Когда я вошел, все места в театре были заняты: люди стояли в проходах и сидели на ступеньках. Казалось, все они говорили одновременно. Многие голоса звучали взволнованно и испуганно.
Конференция началась, как и планировалось, с краткого вступительного слова Сесара Гавириа, генерального секретаря Организации американских государств. Пока он говорил, я пытался собраться с мыслями и выровнять дыхание. Затем Франсиско представил меня. Я вышел на сцену и встал за трибуной, изучая людей в театре. Их лица казались осунувшимися и встревоженными.