На берегах Голубой Лагуны. Константин Кузьминский и его Антология. Сборник исследований и материалов

В письме ККК от 15 апреля 1977 года (письмо № 5) ЛН сообщает ККК о своих контактах с Костаки и с его дочерью Аликой, с которой был хорошо знаком, утверждая, что «последние 4 года <до эмиграции. – Т. Г.> торчал у них по 3–4 раза в неделю, когда бывал в Москве». ЛН формулирует в письме много серьезных моральных претензий к коллекционеру: он утверждает, что 3–4 человека из-за него после войны попали в сталинские лагеря, что тогда Костаки и начал сотрудничать с КГБ, отговаривая от эмиграции некоторых художников (в том числе И. И. Кабакова и В. Б. Янкилевского). ЛН инкриминирует Костаки подставные пожары и кражи перед его собственным отъездом из России, целью которых был нелегальный вывоз из СССР большого количества произведений русского авангарда (которые, таким образом, не надо было официально оформлять).

Особенно критически ЛН рассматривает просьбы о содействии, которые Костаки вместе с дочкой писали председателю КГБ Ю. А. Андропову и Л. М. Брежневу; к последнему Костяки, согласно ЛН, обращался по имени, называя его миротворцем… Имеет место также упрек в антисемитизме – после «Бульдозерной выставки» 1974 года Костяки якобы «возмуща<л>ся этими жидами Рабинами и Глезерами[264], которые не дают спокойно жить».

Та канонизация русского авангарда и налаживание связей преемственности с современным искусством, которые осуществлялись посредством Костяки, ЛН казались весьма проблематичными. Вместе с ККК ЛН собирается противопоставить этой ложной картине собственную версию исторической и современной художественной действительности. Фактически книга, которую ЛН собирается составить вместе с ККК, должна была представить западной аудитории дефинитивный канон русской культуры XX века. Рабочее определение звучало так: «“Обзор совр<еменной> культуры-искусства в пределах СССР за 1913/12  – 1977”, итак за 65 лет» (письмо № 5). Предполагаемый объем – 500–600 страниц (письмо № 11).

Книга должна была предназначаться в первую очередь западному читателю, не владеющему русским языком: 75–90 % текста должно было быть на английском, оставшаяся часть – русские оригиналы (в других местах переписки встречаются другие соотношения). ККК обещает обеспечить качественных переводчиков, работающих за три доллара за страницу, притом что официальный тариф – 30–70 долларов (письмо № 4). Одновременно важнейшая часть литературной части книги – сами художественные произведения, как поэзия, так и проза, – провозглашаются ККК не поддающимися переводу: «Насчет языка – проза, кою имею – непереводима. Равно и стихи. Остается – статьи» (письмо № 7).

ЛН предлагает ККК утвердить его (т. е. ЛН) в качестве главного редактора и издателя (письмо № 5). Он брал на себя также заботу о художественной части, которой вместе с ним должен был заведовать Джон Боулт, в то время как за ККК признается «приоритет – авторитет – “паритет” и пиетет» в области поэзии и литературы. В качестве авторов статей ККК в ответ предлагает целый ряд специалистов – Ш. Дуглас, В. Ф. Маркова, В. К. Завалишина и др. (письмо № 9).

С целью совместной работы над книгой ЛН предлагает оплатить поездку ККК из Техаса в Париж («весь огонь беру на себя». – Письмо № 5). В письме от 5 июня 1977 года ККК описывает трудности, связанные с поездкой: поскольку ни у него, ни у его жены нет работы («Перспектив пока никаких, но в Европу ехать не следует». – Письмо № 8), он должен каждые две недели ходить получать пособие, трудно получить документы в Сан-Антонио. Кроме того, ККК до начала работы над совместным проектом с ЛН собирается закончить и напечатать двухтомник, посвященный ленинградской поэзии и состоящий из «Дневника Юлии <Вознесенской>» и собственной антологии «Живое зеркало. Второй этап ленинградской поэзии», подготовленной еще до эмиграции. Этот замысел остался нереализованным.

ЛН был готов взять на себя и часть финансовых затрат по изданию книги – вложить 5000 долларов, – рассчитывая, что расходы в целом обойдутся в десять, а может быть, и в одиннадцать тысяч долларов (ККК предполагал половину этой суммы. – Письмо № 4). На вопрос, где взять недостающие четыре-пять тысяч, ККК отвечал «прагматически»: сделать такую книгу, с его точки зрения, «дело плевое», – а если денег недостаточно, то надо делать дешевле (письмо № 9). В другом письме ККК уточняет свои финансовые возможности: «Насчет найти 3-4000 – то только через 5 лет. Пока нету. Может, Джон что присоветует» (письмо № 7). Те же финансовые обстоятельства мотивируют повторные отказы ККК ехать в Париж и являются одной из причин, по которым реальная работа над подготовкой книги – кроме эпистолярных размышлений о ее содержании – даже не началась: «А чем машинисткам платить? На какие шиши я сделаю копии с фотоматериалов, с микрофильмов и т. д.? Фотография здесь стоит 6 долларов штука» (письмо № 12).

«План-структура» будущей книги состоял, согласно предложению ЛН в письме от 15 апреля 1977 года, из трех частей.