– Ой, Вовка! Ты поймёшь и всё простишь. Вчера такой день был… Укатайка!.. В комитете радио была по случаю Дня радио на встрече с космонавтом Елисеевым. Меня представили ему так: «Лапинская девушка». Сечёшь, Вовик? Не кто-нибудь там, а именно вот лапинская девушка! Так что, врубчивый, поаккуратней будь с лапинской лапушкой. Отложил на главной полочке в головке? Послушала я Елисеева и припечалилась. Слишком хвалебно пишем мы о наших успехах в космосе. Зачем же сажать себя в неприличную лужу?
Она посмотрела на пустой стол Медведева:
– А Александр Иваныч нонче функционирует? Где он?
– Пошёл рвать. Не то дуб, не то зуб!
– Лёгкого ему расставания с бивнем!.. Продолжим наши танцы. Вечером была на встрече выпускников факультета журналистики МГУ. Совершенно случайно выволоклись в ресторан «Москва». Вот теперь, Вов, и смекай. Могла ли я физически сегодня ровно в девять ноль-ноль быть в присутствии?
Тут приоткрылась дверь, и киска из справочного бюро Таня Белахова поманила меня к себе тоненьким бледненьким пальчиком:
– Можно вас на минутку?
– Хоть на всю жизнь!
Бузулук поручился за меня:
– Сейчас выйдет. Только вот валенки зашнурует.
Я пошёл к Тане.
Бузулук мне в спину:
– Ну, Толя, ручка в ручку и валяй. У этой козы хвост запятой.
В коридоре Таня смущённо затараторила:
– Я очень извиняюсь… Мне неудобно…
И внезапно осеклась. Замялась.
– Чего неудобного? Неудобно на потолке спать, одеяло сползает, да и то гвоздями прибиться можно! Что у вас? Рубите прямо!
И она, краснея, выдавила:
– Дайте мне взаймы… десять рублей…
– Всегда пожалуйста!
– Ой! Тут не давайте. Пойдёмте в угол. Чтоб никто не видел.
28 мая
Радость перевода
На прошлой неделе «Литературная Россия» дала мой перевод рассказа Макивчука[99]
«Как писать рецензии».Сегодня Клуб «Двенадцать стульев» «Литературной газеты» опубликовал мой перевод юморески второго украинца Миколы Билкуна «Из дневника футболиста».
Я сияю.
Моё окружение в редакции молча на меня косится.
Лишь Артёмова прорвало:
– С удовольствием прочёл ваши переводы. Спасибо.
В коридоре столкнулся с Инжеватовой и она наставила на меня палец:
– О Бунин!
– К чему ты это?
Бунин переводил. И ты симпатично переводишь.
– Благодарствую.
– Ну что? «Переводчик с трудом переводил дух»?
– С радостью.
– Слушай. Чалит один с толстым портфелем. Идущий рядом спрашивает его, показывая на портфель: «Докторская»? – «Любительская».
– А может, ливерная? – спросил я.
12 июня
Кто мы
В конференц-зале я был на встрече с Генеральным директором ТАСС Лапиным. Говорил Сергей Георгиевич об информации.
– Разовый тираж газет 138 миллионов экземпляров, журналов – 120 миллионов. Вот наша аудитория. За рубежом у ТАСС сто отделений. В ТАСС работает около двух тысяч профессионалов. Нет определения информации, которое было бы утверждено… Это война слов. Правдивая информация не самоцель, а средство достижения цели. К сожалению, не обходится без казусов. Мы выдали речь Сергея Михалкова на пленуме детских писателей. А выступление перенесли. Сообщили об этом газетам. Однако «Московская правда» всё-таки напечатала речь до её произнесения. Или такое. Звонит мне Промыслов[100]
и говорит: «По «Правде», сессия Моссовета закончилась, а мы её и не начинали». А информация в «Правде»-то наша.Сказал Лапин и о «большом Дубчеке» Михалкове:
– Если воспитывает Михалков, то уцепится за пуговицу вашего пальто и будет крутить до тех пор, пока не открутит.
13 июня
Дунька, ворвавшаяся в Европу
Сегодня Медведев вернулся из отпуска. На пароходе ездил с женой по Волге.
Сидит в своём углу именинником.
Стол завален его туристскими снимками.
Новиков и Ия рассматривают их. Только заискивающе ахают.
– Как же вы загорели! – умиляется Ия.
– Старался, – солидно отвечает Медведев.
А он же бледен, как стена.
– Вы не замёрзли на пароходе? – спрашивает Новиков. – Было холодно.
– Было жарко. Батареи работали исправно.
Влетела опоздавшая Татьяна и сразу с покаянием к Медведеву:
– Александр Иванович! Извините за опоздание. Видит Бог… Я старалась не опоздать. Запыхалась. Фу!.. Похожа на Дуньку, ворвавшуюся в Европу. Знаю, помню… Вы возвращаетесь из отпуска. Филонить нельзя. Вовремя прибегай!
– Что вовремя, то вовремя…
– За опоздание не серчайте… Видит Бог, я тут ни при чём. Все претензии к нашему сумасшедшему времени. Куда оно так летит?! Не успела проснуться, а уже опоздала на работу!.. Хоть я и опоздала сегодня… Но мы тут без вас изюм не косили.[101]
Мы стреляем редко, да метко. Выдаём меньше села, только печатают нас больше.– Ещё где не надо скажете, гнев нагнетёте.
– Я взяла на вооружение пословицу Бог не выдаст, свинья не съест.
Наслонявшись по коридору с папиросой, Татьяна подсела на краешек кресла у стола Медведева:
– Александр Иванович, я понимаю. Я сковываю ваши душевные порывы. В РПЭИ я одна женщина среди мужчин. Мне надо идти в другую редакцию.
Медведев молчит. В знак согласия?
С порожка предместкома Серов объявил:
– Господа! Сегодня получка. Уж соберите, пожалуйста, по колу[102]
с каждого Воробьёвой, нашей больной старушке на пенсии.