Отставной директор саратовской гимназии Михаил Осипович Динкевич приехал в столицу, чтобы приобрести себе дом. Перед этим он продал свой дом в Саратове и добавил к этому все свои сбережения. Ему удалось собрать 125 тысяч рублей – довольно значительную по тем временам сумму. В кондитерской на Невском проспекте он случайно познакомился с изысканно одетой дамой, которая представилась как графиня Тимрот. Разговорившись, Динкевич рассказал знатной собеседнице о своих планах. Та в ответ сообщила, что ее муж недавно получил назначение в Париж послом Его Величества, и они собираются продать свой особняк. Графиня сообщила, что уступит свой особняк за 125 тысяч, и предложила осмотреть дом.
Их встретила карета с гербами. Дом оказался настоящим дворцом и продавался вместе с садом, всеми хозяйственными постройками, мебелью красного дерева и библиотекой. Дворецкий в напудренном парике подчеркивал аристократизм хозяев. Во время осмотра дома к графине с поклоном подошла служанка и вручила телеграмму на серебряном подносе. Графиня, сославшись на слабое зрение, попросила Динкевича прочитать ее вслух[13]. Тот, почтительно прогнувшись, дрожащим голосом прочитал: «БЛИЖАЙШИЕ ДНИ ПРЕДСТАВЛЕНИЕ КОРОЛЮ ВРУЧЕНИЕ ВЕРИТЕЛЬНЫХ ГРАМОТ ТЧК СОГЛАСНО ПРОТОКОЛУ ВМЕСТЕ С СУПРУГОЙ ТЧК СРОЧНО ПРОДАЙ ДОМ ВЫЕЗЖАЙ ТЧК ОЖИДАЮ НЕТЕРПЕНИЕМ СРЕДУ ГРИГОРИЙ».
И графиня вместе с бывшим директором гимназии тут же отправились в нотариальную контору и заключили договор о купле-продаже. Динкевич отдал все свои сбережения и начал хлопотать о переезде в новый дом.
Через две недели саратовского чиновника ждал удар. После поездки из Италии вернулись настоящие хозяева этого особняка, архитекторы братья Артемьевы, сдавшие на время своего путешествия дом внаем. Все в этой истории оказалось фальшивым: графиня Тимрот, роль которой сыграла Сонька Золотая Ручка, кучер и дворецкий, а самое главное – нотариальная контора с нотариусом, которого блестяще изобразил первый муж Соньки, скупщик краденого Ицка Розенблат. Эта афера прошла только потому, что Динкевич и не подумал проверить столь щедрую графиню, продающую незнакомцу дом за полцены. Ему так умело запудрили мозги мелкими, но выразительными деталями типа дворецкого, кареты с гербами или телеграммы из-за границы, что он не заподозрил обмана.
Столь тщательное конструирование «параллельного мира» не всегда необходимо. Для простаков бывает достаточно и полумер. При этом дело доходит до смешного. Например, в конце прошлого века одному провинциальному купцу подобным образом «продали» Марсово поле – плац, где проводились учения и парады войск Петербургского гарнизона. Купец приехал из Вятки с намерением приобрести земельный участок в столице. Мошенники, узнав об этом, пригласили его в ресторан, напоили и предложили купить хороший участок – Марсово поле. По степени наглости это было все равно как предложить купить Невский проспект или Дворцовый мост, но купчина мало разбирался в достопримечательностях Петербурга. Аферисты быстро организовали фальшивую нотариальную контору с подставными посетителями и покупателями, показали Марсово поле, оформили условия покупки, подписали, поставили печати, взяли деньги и обмыли сделку в ресторане.
Утром, проспавшись, купец пришел на Марсово поле и увидел, что там идут занятия кавалеристов. Купец потребовал от офицера немедленно покинуть его участок, а в доказательство предъявил документы о купле-продаже. Над ним смеялись даже лошади…
Сейчас другие времена, и мошенники подделывают не только нотариальные конторы, но и банкоматы. Еще в конце 1990-х годов в Лондоне были арестованы два британца, которые совершили первое в мировой практике мошенничество с помощью фальшивого банкомата. Они установили отличную подделку – аппарат, который вежливо отказывал клиентам в выдаче денег, но запоминал номера и кодировку их кредитных карточек. После этого мошенники по поддельным кредитным карточкам, пользуясь знанием кодов, снимали деньги в настоящих банкоматах. В итоге они украли около 120 тыс. фунтов. Жертвам мошенничества деньги были компенсированы банками, но похищенные суммы пока так и не найдены.
А вот пример создания «параллельной реальности» поновее – из нашей страны. В 2009 году в Москве была обезврежена очередная банда автоподставщиков. Трое выходцев из Пензы разыгрывали перед москвичами настоящий спектакль. Мошенники приехали в Москву из Пензы на Lexus GS 300 с заранее поцарапанными крылом, фарой и стеклом и начали орудовать на юге, юго-западе Москвы и на МКАДе. Один из них разъезжал по столице на Lexus под видом полковника силовых структур, второй представлялся коммунальным работником, а третий – сотрудником ГИБДД.