Не прощаемся. «Лейтенантская проза» СВО

— Он в ППД вернется после войны, — под ППД «Дрозд» понимает пункт постоянной дислокации — город Псков. — Герой, его сразу на должность. Командир роты или сразу замкомбата. А сколько у него тут в подчинении? Четырнадцать человек! А там хозяйство, отчетность, рутина. А он же герой!

— Бога за бороду схватил, — подсказывает «Проза».

— Ага! А там выход на учения, к примеру. Что у бойца в рюкзаке ВКПО? В каждый надо заглянуть. Проблема «последней мили». Будет ли Раизову интересно это после войны?

— «Последняя миля» — это?..

— Да-да. Снабжение есть худо-бедно всегда, но задача командира, чтобы это все не осталось брошенным в расположении или по пути. Чтобы боец на передке оказался сыт, одет и с сухими ногами. Я сам такое проходил. После Осетии. Хорошо, что старшие товарищи меня одернули вовремя.

Глава 7

А я верую, батюшка

— Муж жену должен править! Если муж слабину дает, у жены крышу сносит.

Грузный священник в черных кроссовках, в черном подряснике, с серебряным крестом на груди — это отец Пересвет, полковой батюшка. Он прибыл из Пскова навестить паству и сейчас нависает над столом «Дрозда». Не хочет садиться — насиделся в дороге.

Знакомится с «Прозой».

— Ну вот, отец Пересвет, — говорит «Проза», — вы и шагнули на страницу моей будущей книги с репликой о женщинах.

— Что ты, что ты, — он машет рукой, — хотя ладно, я пять лет в женском монастыре прослужил, знаю, что говорю.

Начинается разговор о людях на войне. Отец Пересвет под впечатлением о полковых медиках — «Прозе» с ними пока не удалось познакомиться, скромничают, держат дистанцию. Батюшка вспоминает Васильевку:

— То был урок мне. Я понял, что значит «душу за ближнего положить». Как они там работали! Слаженность, сосредоточенность! Обстрел начался. Начмед всех в окопы загнал, а сам остался под огнем перевязывать раненых. По 25–30 раненых в день было! Я ему говорю: «Капитан, ты мой старец!»

Собеседники берут в штабе два стула и садятся в тени ивы напротив входа в штаб. Под этим же деревом припаркован «ситроен» «Прозы».

Обсуждают место священников на войне. Их, как и политработников, не хватает. По мнению отца Пересвета, капеллан должен быть в каждом батальоне, а не один священник на полк. Вот у луганских казаков религиозная основа, священники встроены в систему, и все веруют.

— Я считал казаков ряжеными, выходит, ошибался? — спрашивает «Проза». — У них же нет экономической базы, как при царе.

— У них духовная база — православная. Съезди к ним обязательно, а то про них ведь тоже книг не пишут, — предлагает отец Пересвет. — На войне все веруют. У меня благословение возьмут и вперед — через Васильевку, сквозь ПТУРы.

Для десантников Васильевка стала самой горячей точкой на этой войне. Отца Пересвета тоже не отпускают воспоминания о ней.

— Может быть так, что для Бога человечество едино, и он не хочет вмешиваться в дрязги людские? Мол, сами разбирайтесь, — провоцирует «Проза» батюшку.

Отец Пересвет не соглашается.

— Война есть попустительство Божье. Человечество погрязло во грехе. Грех, как грязь, покрывает корой человека. А война есть скорбь. Скорбь пробивает кору греха. Человечество должно проснуться от греха.

«Проза» увозит батюшку на рынок в Берислав. Ему интересно наблюдать, с каким видом местные жители встречают священника. С настороженным любопытством. Но некоторые здороваются, а один мужчина преграждает путь с возгласом:

— А я верую, батюшка!

Отец Пересвет благословляет его.

«Проза» фотографирует объявление на заколоченном табачном киоске: «Табака НЕТУ! Киоск ПУСТОЙ! Воровать НЕЧЕГО!» Напротив на стене пятиэтажки лозунг, сложенный из плитки: «Мы придем к победе коммунистического…» Нижнее слово отвалилось, но подпись осталась — «В. И. Ленин».

— Поехали винограда нарвем, — зовет отец Пересвет, — я знаю, где.

Сворачивают с дороги к винограднику, кусты тянутся рядами в обе стороны. Тут же появляется мотоцикл с грузовым прицепом, из которого во все стороны торчат ветки.

— Так вот кто мой виноград рвёт, — виноградарь беззлобно улыбается, измученное небритое лицо, русые волосы, нос крючком, он не знает, куда деть руки в синих хозяйственных перчатках.

Они разговаривают с отцом Пересветом. Виноград у фермера пищевой, винного совсем мало. Кто-то украл аккумулятор из «пугалки», и теперь виноград клюют птицы. Некуда девать виноград.

— Как они достали свой Европой. Не нужны мы там. Ни кажуць же они Испании, шо мы теперь в Украине виноград покупать будем. Ни кажуць!

Родители виноградаря родом из Ровно. Простые люди. Нет им дела до войны.

— В двадцать первом веке договариваться надо, а не воевать. Почему мы не договорились?

Отец Пересвет пеняет на американцев, виноградарь соглашается:

— Везде, где американцы приходят, везде война…

«Проза» утешает его:

— Скоро фронт уйдет, заживете.

— Да когда он уйдет?

* * *

В штабе «Проза» спрашивает у «Дрозда»:

— Куда подевался Раизов со своей ротой?

— Им ночью Александровку брать, — говорит начштаба.