Неоконченный портрет

– Вы очаровательно танцевали. Мне кажется, Джонни де Бург вам еще напомнит о себе. Он, кстати, жутко богат.

5

Через два дня принесли большую розовую коробку шоколадных конфет, адресованную Селии. Внутри не было никакой записки, обозначающей отправителя. Еще через два дня Селия получила маленькую бандероль. Там лежала миниатюрная серебряная шкатулка, а на крышке было выгравировано «Маргарита» и дата бала. Внутри Селия нашла визитную карточку майора де Бурга.

– Кто такой майор де Бург, Селия?

– Я познакомилась с ним на балу.

– И какой он?

– Старый. Лицо у него как свекла. Очень милый, но все время молчит.

Мириам кивнула с задумчивым видом. В тот же вечер она написала миссис Люк. Прирожденная сводня, миссис Люк была откровенна:

«Он очень богат, охотится с В. Джордж не особенно его любит, но ничего плохого о нем сказать нельзя. Он, мне показалось, очень увлекся Селией. А она такая наивная маленькая девочка и будет иметь большой успех у мужчин. Они обожают блондинок с покатыми плечиками».

Неделю спустя майор де Бург «случайно проезжал мимо». Нельзя ли ему повидать Селию и ее матушку?

Большую часть времени он сидел молча и глазел на Селию. Его попытки подружиться с Мириам были довольно неуклюжими.

После его ухода Мириам почему-то расстроилась. Ее поведение озадачило Селию. Мама говорила отрывочными фразами, смысла которых Селия совершенно не понимала.

– Нельзя ведь просить у Бога денег… Как тяжело, когда не знаешь, как поступить… – И вдруг: – Я хочу, чтобы ты вышла замуж за хорошего человека, такого, как твой отец. Деньги – это еще не все.

Селия и не догадывалась, что эти замечания как-то связаны с визитом майора де Бурга.

Потом Мириам сказала:

– Я бы хотела, чтобы ты вышла за человека старше себя. Они лучше заботятся о женах.

Селия тут же представила себе полузабытого полковника Монкриффа. На балу она танцевала с молодым военным шести с половиной футов ростом и в данное время была склонна идеализировать симпатичных молодых гигантов.

– Майор де Бург пригласил нас с тобой в театр на следующей неделе. Ты рада?

– Да, очень, – рассеянно ответила Селия.

6

Селия никак не ожидала, что майор де Бург сделает ей предложение, и поэтому очень удивилась. Ни намеки миссис Люк, ни слова матери не навели ее на мысль о его планах: она не умела предвидеть события или анализировать поведение окружающих.

Мириам пригласила майора де Бурга на уик-энд. Вернее, он сам напросился, а ей оставалось только пробормотать необходимую условность.

В первый вечер Селия показывала гостю сад. Он был нем как рыба и, казалось, совсем не слушает, что ему говорят. Селия окончательно поверила в то, что ему с ней скучно. Как же могло быть иначе, ведь она болтает такие глупости! Ах, если бы он помог ей хоть немного – и вдруг, оборвав Селию на полуслове, майор де Бург схватил ее за руки и хриплым, страстным, изменившимся голосом заговорил:

– Маргарита… Моя Маргарита… Как я вас люблю! Будьте моей женой.

Селия от изумления вытаращила глаза. Ее лицо покрыла мертвенная бледность. Она не могла вымолвить ни слова. Какая-то сила подчиняла ее себе, лишала способности сопротивляться – сила, которая шла через его дрожащие, вцепившиеся в нее руки. Она с ужасом ждала, что сейчас вихрь эмоций захлестнет ее.

– Нет… нет. Я не знаю. Я… я не могу, – заикаясь, забормотала она.

Как он сумел вызвать в ней это – тихий пожилой незнакомец, которого она едва замечала и разве что была слегка польщена его вниманием, да и то по неопытности?

– Я испугал вас, моя дорогая? Моя любимая. Вы так молоды, так чисты. Вы не можете понять, что я чувствую. О, как же я вас люблю!

Селия не освободилась от его хватки и не сказала честно и твердо: «Простите, но я вас не люблю». Она продолжала стоять и беспомощно таращиться на майора де Бурга, чувствуя себя в большой опасности. Он нежно привлек ее к себе – она была не в силах противиться – и сказал:

– Сейчас я вас оставлю. А вы подумайте.

И отпустил. Селия медленно побрела к дому, поднялась к себе в комнату, легла на кровать. Она лежала с закрытыми глазами и бешено бьющимся сердцем. Полчаса спустя пришла мама. Сев рядом на кровать, она взяла Селию за руку.

– Он говорил с тобой, мама?

– Да. Он тебя очень любит. А ты… Как ты к нему относишься?

– Я не знаю. Это все так странно.

Ничего другого Селия сказать не могла. Это действительно странно и только, когда незнакомые люди вдруг оказываются в тебя влюбленными. Она не знала, что чувствовала или чего хотела. Но самым странным ей казалась мамина растерянность.

– Ты же понимаешь, у меня слабое здоровье, – говорила Мириам, – и я молю Бога, чтобы ты повстречала хорошего человека, который стал бы тебя опекать, с которым ты была бы счастлива… А мы так бедны… В последнее время мне приходилось посылать значительные суммы Сирилу… Когда я умру, тебе совсем ничего не останется. Я не хочу, конечно, чтобы ты выходила замуж за богача, если он тебе безразличен, но… У тебя такие романтические представления о жизни, ты не понимаешь, что прекрасных принцев не бывает. Очень немногие женщины выходят замуж по любви…

– А ты, мама?