Несломленный. Находим силы, падая в бездну. Практики исцеления для тех, кто пережил психологическую травму

Бессел Ван дер Колк, психиатр и исследователь психологической травмы, не согласен с мнением Фрейда о том, что мы повторно переживаем то или иное событие, чтобы управлять им. Ван дер Колк утверждает, что это неверно, поскольку повторение «вызывает лишь еще большую боль и ненависть к себе».[49] С одной стороны, он прав: повторение действительно вызывает боль и ненависть к себе. С другой стороны, тот факт, что в результате повторения человек испытывает боль и ненависть к себе, еще не говорит о том, что повторение совершается именно с этой целью. Повторение травмирующего переживания или определенных паттернов в отношениях – это копинг (попытка совладания с травмирующей ситуацией – Прим. пер.). Все наши копинг-механизмы основываются на нашем стремлении к упорядочению, и со временем некоторые из них становятся неадекватными и разрушительными. Независимо от того, будет ли результат здоровым и продуктивным или нездоровым и разрушительным, – целью любого копинг-механизма всегда является интеграция и упорядочение.

Кроме того, нужно учитывать, что порой ставка на интеграцию того или иного переживания гораздо выше, чем на состояние, в котором отсутствует саморегуляция, а мозг из раза в раз воспроизводит одни и те же шаблоны. Иногда гораздо легче воспроизвести сценарий в отношениях, чем признать, что за ним стоит.

Помните, что в файлах с воспоминаниями содержится не только повествование о событии и его эмоциональное наполнение, но и его значение в нашей жизни. Если мы получили основополагающий жизненный опыт в абьюзивных отношениях, для нашего мозга это означает одну из трех вещей: либо с нами что-то не так, либо мир ужасен, а люди в нем абьюзеры, либо абьюзеры нас просто не любили. Все эти варианты трагичны и болезненны, но третий, пожалуй, хуже всех – особенно если абьюзерами были наши родители.

Иногда подвергаться дальнейшему насилию – значит защищать тех самых первоначальных абьюзеров, и не только потому, что мы хотим их оправдать, но и из-за того, что это будет значить для нас, если мы этого не сделаем.

Повторяем, потому что это привычно

Я сижу за столом в зале заседаний, а генеральный директор небольшой некоммерческой организации, где я работаю, кричит, потеет и краснеет. Рост у него выше ста восьмидесяти, и он еще и нависает надо мной и моими коллегами так, как если бы роста и раскатистого агрессивного голоса для демонстрации власти было недостаточно. Понятия не имею, о чем он там кричит. Я давно потеряла нить. Сквозь стеклянные двери в зал проникают солнечные лучи и заливают стол, делая его ослепительно белым, отчего все в поле моего периферийного зрения окрашивается в розовый цвет. Чувствую, как у меня начинает болеть голова. Я витаю где-то за пределами восприятия, полностью отключившись от реального мира.

Внезапно высокий, красный, кричащий мужчина сгибается пополам и театрально падает в кресло, словно его сразила пуля снайпера. Где-то глубоко внутри него щелкает выключатель, и он превращается в совершенно другую версию самого себя. Он уже не кричит и не плюется, теперь он дышит размеренно и ласковым голосом напоминает нам: «Превыше всего Господь, семья, а потом уже работа». Он разводит руки в стороны, словно святой, который произносит молитву перед щедро накрытым столом, словно эти крики минуту назад были частью какого-то духовного ритуала – необходимым очищением перед великим пробуждением.

Как только у него внутри щелкает этот переключатель, у меня внутри тоже что-то щелкает. Я возвращаюсь в свое тело, а пульс у меня подскакивает до 180, хоть я и сижу спокойно в кресле. Где-то глубоко в горле я ощущаю металлический привкус адреналина, а кожа у меня становится обжигающе-бордовой. Из состояния полной прострации я перехожу к желанию разгромить к чертям весь этот зал, лишь бы отсюда уйти. Я изо всех сил игнорирую все реакции тела. Списываю все на обычную тревожность.

А потом он ведет нас всех на ужин. Мы шагаем по дощатому настилу к ресторану, словно закадычные друзья, и вместе хихикаем как ни в чем не бывало, как будто только что ушли с совершенно обычной рабочей встречи, как будто ничего не произошло.

После ужина я рассказываю эту историю другу и получаю первый сигнал о том, что мой мозг, возможно, приписал неверное значение файлу с воспоминанием. Я рассказываю так, словно это одна из множества историй в жанре «послушай, какую глупость сегодня сделал мой начальник».

– Кричать в любом случае ненормально, – заключает мой друг, словно это нечто само собой разумеющееся.

– Ну, это же стартап, все нервничают, и тут это совещание… – начинаю оправдываться я.

– Кричать ненормально. Всегда, – повторяет он.

– Ну, то есть, все же доходят до той точки, когда…

– Конечно. И тем не менее. Кричать ненормально.

Друг, конечно, ничего такого не хотел. Просто, когда он спокойно повторил эту фразу три раза, у меня на глаза навернулись слезы и мне пришлось прилечь, чтобы перестать плакать.

Я несколько месяцев повторяла про себя: кричать ненормально.