Послание Георгины порядком озадачило Джеймса Долтона. От Клэрендонов не было вестей с того самого памятного февральского вечера, когда Альфред отлучил его от своего дома. Он, в свою очередь, также воздерживался от контактов – даже при желании выказать Альфу сожаление по поводу скоропалительного смещения. Губернатор целиком и полностью посвятил себя упорной борьбе с политическими кознями за право назначения должностных лиц и тяжело переживал отставку человека, который, несмотря на разлад, представлялся ему совершенством медицинской компетенции.
Сейчас, прочитав сию явную просьбу о помощи, Долтон терялся в догадках. Зная, что Георгину трудно заставить волноваться по пустякам – она-то никогда не была склонной к паникерству, – он, не теряя времени даром, взял билет на поезд, отходивший из Сакраменто через час, а по прибытии в Сан‐Франциско отправился прямиком в городской клуб, откуда направил к Георгине посыльного с письмом, уведомляющим, что он уже в городе и находится в полном ее распоряжении.
Тем временем в доме Клэрендонов все замерло. Там царило затишье, обычно наступающее перед бурей: тучи зла уже сгустились над имением, готовые разразиться гибельным дождем.
Двадцать восьмое мая – тот день, которому суждено было надолго отложиться в памяти калифорнийцев, – началось очередным непогожим утром. Георгина расхаживала по пустым комнатам, не находя себе места и чувствуя, как сдают ее многострадальные нервы. Брата не было, он заперся в клинике с Сюрамой. Приходила Маргарет с письмом Джеймса, взятым у курьера; в библиотеке Георгина нетвердой рукой написала коротенький ответ и попросила служанку доставить его Долтону как можно скорее. Старушка ушла, а она села в кресло и напряженно застыла. Казалось, каждый час вырождался в бесконечный стазис; библиотеку от угла до угла заполняли угрюмые тени, захватывавшие стены и целые полки с антикварными книгами, открывать которые ей было бесполезно, ибо написаны они были в лучшем случае на совершенно неизвестных ей языках, в худшем – вязью криптографических знаков, строчки из которых перемежались гравюрами, повергающими в ужас, если представить, что существа, практики и обряды, запечатленные в них, могут иметь место в действительности.
Когда перевалило далеко за полдень, в холле раздались шаги. Вспыхнули газовые рожки в люстре под потолком, разгоняя тени, и в библиотеку вошел Альфред. Беспорядок в одежде делал этого по-своему величественного человека поистине маленьким и жалким, но хуже был блуждающий взгляд.
– Георгина? – робко окликнул он ее, потоптался на месте, обернулся лицом к креслу. – О господи…
На какое-то мимолетное мгновение в его глазах вспыхнул прежний свет заботы, когда он заметил впавшую в бессильное оцепенение сестру; и тут же выражение лица доктора сильно преобразилось. Неожиданное озарение, нерешительность, вина и испуг – все это смешалось в некую маску пристыженной обреченности.
– Господи, Георгина, ты больна. Только погляди на себя в зеркало. Ты вся бледная, – тщательно подбирая слова, заговорил он.
Хотя ее самочувствие действительно оставляло желать лучшего, она нашла силы слабо улыбнуться:
– Нет, Альф. Все в порядке. А вот тебе нужно отдохнуть.
– Обо мне не беспокойся. – Он приблизился к ней, аккуратно приложил пальцы к ее запястью. – У тебя замедленный нитевидный пульс, бледнота, слабость, нервное истощение… это ведь… – он отстранился, опуская руки, – …это симптомы лихорадки на ранней стадии.
И в том, как сузились его глаза, выдававшие плохую, вымученную игру, было что-то по-настоящему страшное. Какие мысли посещали сейчас его?
– Вот глупости, я здорова! – сказала она громко. – Ты теперь во всех видишь пациентов, на которых можно опробовать свою панацею? Конечно, было бы чрезвычайно трогательно и поэтично, если бы ты исцелил от смертельного недуга собственную сестру!
Доктор потрясенно отшатнулся. Будто защищаясь, ограждая себя от ее слов, он поднял руку – и между пальцев блеснула бездушная сталь: окольцованный шприц с продолговатой иглой и вытянутым наружу поршнем.
– Как… как ты не понимаешь, – сбиваясь, проговорил он. – Будь у тебя шанс… ты… ты сама бы поняла… как дочь Йифтаха[10]
… и если бы возникла крайняя надобность… если бы ты знала, что только так можно завершить мои исследования…Худшие опасения Георгины подтверждались на глазах. Она улыбалась Альфреду с трепещущим от ужаса сердцем, гадая, когда же этот несчастный, избитый судьбой страдалец, бывший некогда ее братом, перейдет последнюю грань… и успеет ли Маргарет передать записку Долтону раньше, чем этот роковой час наступит.
– Альф, ты и сам, похоже, утомился, – мягко сказала она. – Тебе нужен морфий. Быть может, удастся уснуть…
Он ответил ей – с верткой осмотрительностью безумца:
– Святая правда, Георгина. И мне, и тебе –
Зажав меж пальцев пустой шприц, он бесшумно удалился из комнаты.