Новая мужественность. Откровенный разговор о силе и уязвимости, сексе и браке, работе и жизни

В то же время, как это часто бывает, девочки в классе охотно приняли меня. Это повторялось всю мою жизнь. Сначала я радовался тому, что меня принимают, но радость длилась недолго, так как принятие со стороны девочек лишь подпитывало отвержение меня мальчиками, — это, я думаю, укоренено во внутренней гомофобии нашего общества. Если вы хотите, чтобы вас считали «бабой», называли «педиком» или «гомиком», вам не нужно состоять в романтических или сексуальных отношениях с другими парнями, вам достаточно (и это забавно) иметь чувства и друзей женского пола.

Приведу примеры неписаных правил и уроков, которые я помню из детства, выраженных в простых запретах.

Не дружи с девочками. Парни назовут тебя голубым.

Не будь слишком вежлив с девочками. Излишне милое обращение — признак чувствительности, из-за которой тебя опять же причислят к голубым.

Если тебя пнули в голень на перемене во время игры в футбол, не плачь. Даже не показывай, что тебе больно. Кто плачет, тот девчонка. Или голубой. Выбирай.

Если тебя выбрали в числе последних для игры в баскетбол, громко гогочи и гордо произнеси что-нибудь самоуничижительное, а лучше продемонстрируй самоуверенность — потому что так делают все. Но, что бы ты ни делал, не плачь. Ведь если ты плачешь, ты девчонка. Или голубой. В общем, выбери что-то сам.

Если приятели просят тебя показать ногти, не вытягивай руки ладонями вниз, слегка разводя прямые пальцы в стороны. Потому что всем парням известно: настоящие мужчины, показывая ногти, поворачивают руки ладонями вверх и сжимают пальцы. Но если ты не знаешь этого и покажешь им свои ногти «неправильным способом» — как это, предположительно, делают девчонки, — и они станут смеяться над тобой, называть тебя голубым, скрывай, что их смех ранит твои чувства, иначе тебя, опять же, сочтут голубым.

Если ты добрался до середины каната на уроке физкультуры и понял, что боишься лезть выше, не дай им увидеть свой страх. Скажи, мол, натер кое-что. Ребята уважают парня, который следит за своим членом. (И что им до тебя и твоего страха высоты?) Но если ты не нашел подходящего предлога — смирись, тебя назовут бабой. Или голубым.

Что лежит в основе всех этих правил? Не показывай эмоций и не говори о своих чувствах, иначе ты прослывешь девчонкой или голубым и будешь отвергнут собственным полом.

Я надеюсь, что ваше сердце щемит от боли (в большей или меньшей степени) при чтении этого списка. Я надеюсь, что вы видите, какие страдания мы причиняем миллионам и миллионам мальчиков и какой вред наносим девочкам, а также всем, кто не определяет себя как гетеросексуала или не вполне определился. Использовать название одного пола в качестве худшего оскорбления для представителей другого — болезненно и неправильно на многих уровнях, и это несложно связать с ростом количества депрессий и самоубийств среди подростков на всем протяжении гендерного спектра.

На этом минном поле агрессии и разгорелся конфликт между тем, кем я был и как я себя ощущал, и тем, кем, по мнению мира (нет, извините, парней), я должен быть; за этим последовали гибель моего эмоционального «я» и разрушение связи между головой и сердцем. И раз такое случилось со мной, гетеронормативным ребенком, я могу лишь представить, что происходило с мальчиками и девочками нетрадиционной ориентации.

Я припоминаю, как в разговоре с двенадцатилетним мальчиком, игроком футбольной команды, я спросил: «Как ты чувствовал бы себя, если бы тренер перед всеми товарищами по команде сказал, что ты играл как девчонка?» В тот момент я предполагал услышать ответ типа «я огорчился бы», «я взбесился бы», «разозлился бы» — нечто в этом роде. Но мальчик ответил: «Это уничтожило бы меня». И я задал себе вопрос: «Боже, если его можно уничтожить, назвав девочкой, то какие же знания о девочках он получил от нас?»

Тони Портер[7]

НОВЫЙ ВЫЗОВ