О Чехове

Ужасно наивно. развенчал и а Пушкин остается целехонек. Писарев дедушка и папенька всех нынешних критиков, в том числе и Буренина. Та же мелочность в развенчивании, то же холодное и себялюбивое остроумие и та же грубость и неделикатность по отношению к людям». '•

**

«j

. Авиловой 19 марта, Мелихово: «когда изображаете горемык и бесталанных и хо тите читателя, то старайтесь хо лодйее - это дает чужому торю как бы фон, на кото ром оно вырисуется рельефнее. А то у Вас и герои пла

» • г и вздыхаете. Да, будьте холодны»

. I

* •

- '

П. В.

мая 1892, Мелихово.

*

«Будьте добры, при случае передайте редакции что анонс, в котором она величает меня «высоко-талантливым» и заглавие моего рассказа печатает буквами вывесочного размера, этот анонс произвел на цену знаю меня самое неприятное впечатление… рекламе и не против нее, но для литератора скромность и литературные приемы в отношениях к читателю и товарищам составляют самую лучшую и верную рекламу»,

*

иллюстрация»

V

266

\ А. С. Суворину, 27 октября 1892, Мелихово.

…«Читаю «Дневник Башкирцевой». Чепуха, но к концу повеяло чем-то человеческим».

**

Ему же 25 ноября 1892, Мелихово.

…«Вы и Григорович находите, что я умен. Да, я умен по крайней мере настолько, чтобы не скрывать от себя своей болезни и не лгать себе и не прикрывать своей пустоты чужими лоскутьями вроде идей 60-х годов и т. п. Я не брошусц как Гаршин, в пролет лестницы, но и не стану обольщать себя недеждами на лучшее будущее. Не я виноват в своей болезни, и не мне лечить себя, ибо болезнь сия, надо полагать, имеет свои скрытые от нас хорошие цели и послана недаром…

Ну-с теперь об уме. Григорович думает, что ум может пересилить талант. Байрон был умен, как сто чертей, однако же талант его уцелел. Если мне скажут, что Икс понес чепуху от того, что ум у него пересилил талант, или наоборот, то я скажу: это значит, что Икса не было ни ума, ни таланта».

«Мое curriculum vitae, так сказать, Вам известно в главных чертах. Медицина - моя законная жена, литература - незаконная. Обе, конечно, мешают друг другу, но не настолько, чтобы исключать друг друга.

267

Кончил я университет (Моск.) в 1884 г. В 1888 году получил Пушкинскую премию. В 1890 г. ездил на Сахалин, о котором хочу выпустить целую книгу. Вот и весь мой послужной список. Впрочем, еще одно: в 1891 г. путешествовал по Европе. Холост. Не богат и живу исключительно заработком, чем старее становлюсь, тем меньше и ленивее работаю. Старость уже чувствую. Здоровье неважное… Если бы качество литературной работы вполне зависело от доброй воли автора, то, верьте, мы считали бы хороших писателей десятками и сотнями. Дело не в пантеизме, а в размерах дарования».

**

А. С. Суворину, 24 февраля 1893 года. Мелихово.

…«Мне просто больно. Стасов обозвал Жителя клопом; но за что, за что Житель обругал Антокольского? Ведь это не критика, а ненависть, животная, ненасытная злоба. Зачем Скабичевский ругается? Зачем этот тон, точно судят они не о художниках и писателях, а об арестантах? Я не могу, не могу

Боже мой! Что за роскошь «Отцы и дети»! Просто хоть караул кричи. Болезнь Базарова сделана так сильно,*что я ослабел, и было такое чувство, как будто я заразился от него. А конец Базарова? А старички? Кукшина? Это чорт знает как сделано. Просто гениально… «Накануне» мне не нравится, кроме отца Елены и финала. Финал полон трагизма. Ася мила. «Затишье» скомкано и не удовлетворяет. «Дым» мне не нравится совсем. «Дворянское гнездо» слабее «Отцов и детей», но финал тоже похож на чудо. Кроме старушки в Базарове, то есть матери Евгения и вообще матерей, особенно светских барынь, которые все, впроч? чей, похожи одна на другую (мать Лизы, мать Елены), да матери Лаврецкого, бывшей крепостной, да еще простых баб, все женщины и Тургенева не выносимы своей деланностью и, простите, фальшью. Лиза, Елена - это не русские девицы, а какие-то Пифии, вещающие, изобилующие претензиями не по чину. йна в «Дыме», Одинцова в «Отцах и детях», во жгучие, аппетитные, ненасытные

J

то ищущие -*? все они чепуха. Как вспомнишь толстовскую Анну Каренину, то все эти тургеневские барыни со своими соблазнительными плечами летят к чорту. Женские отрицательные типы, где Тургенев слегка карикатурит (Кукшина) или шутит (описание балов), нарисованы замечательно и удались ему до такой степени, что, как говорится, комар носа не подточит. Описания природы хороши, но… чувствую, что мы уже отвыкаем от описаний такого рода и что нужно что7то другое».

*

А. И. Эртелю, 4 марта 1893 г. Москва. «Что касается моего участия в литературном ве то не тревожьте моего праха,»i читаю отврати-тельно, но это бы еще куда ни шло. Главное - у меня страх. Есть болезнь «боязнь пространства», так и я болсн боязнью публики и публичности. Это глупо и смешно, но непобедимо. Я отродясь не читал и никол л ' читать не буду. Простите мне эту странность. Ко-гда-то я играл на сцене, но там я прятался в костюм ив грим, и это придавало мне смелость».

F

1

269

А. С. Суворину, 4 марта 1893 г. ? - 1