130
Такова тайна воздействия искусства. Процесс творчества, насколько мы вообще в состоянии его проследить, состоит в неосознанном оживлении архетипа, в его разработке и представлении в виде законченного произведения. Представление в определенной форме первозданного образа есть, в известной мере, перевод на современный язык, за счет чего оно дает каждому возможность доступа к глубочайшим источникам жизни, которые иначе остались бы недоступными. Здесь заключается социальная значимость искусства: оно всегда трудится над воспитанием духа времени, выводит на поверхность те образы, которых в наибольшей степени недостает духу времени. Из неудовлетворенности современностью возникает томление художника, которое разрешается только достигнув прообраза бессознательного, каковой в наибольшей степени способен восполнить недостаточность и односторонность духа времени. Этот образ охватывает недостающее, позволяет извлечь его из сокровенных глубин бессознательного и приблизить к сознанию в доступной современному человеку форме в меру способности последнего к пониманию. Вид художественного произведения позволяет нам делать заключения о характере эпохи, в которой оно возникло. Что означают реализм и натурализм для своих эпох? Что такое романтизм? Эллинизм? В искусстве существуют направления, которые выносят на поверхность то, что в наибольшей степени требуется современной духовной атмосфере. Художников считают воспитателями эпох – об этом можно было бы много говорить и сегодня.131
Подобно отдельным людям, народы и времена имеют свои оригинальные духовные направления или представления (установки). Уже само слово132
Я вполне отдаю себе отчет в том, что в рамках короткого доклада возможно изложить лишь общий взгляд, и то в сжатом виде. Но я все же смею надеяться, что все, о чем не было сказано, все, что существует пока лишь в моей голове, а именно подробное рассмотрение этих идей применительно к конкретным поэтическим произведениям, когда-нибудь обретет плоть и кровь.VII. Психология и литература
Вступление
Психология, которая когда-то влачила скромное существование в узком и высоколобом академическом закулисье, во исполнение пророчества Ницше[195]
за последние несколько десятилетий превратилась в объект общественного интереса, вырвалась далеко за рамки, отведенные ей университетами. В форме психотехники[196] она сегодня укоренилась в промышленности, в форме психотерапии вторглась в обширные области медицины, в форме философии развивает наследие Шопенгауэра и фон Гартмана[197], буквально заново открыла для публики Бахофена и Каруса[198], через нее мифология и психология первобытных людей предстали в новом свете, и грядет революция в сравнительном религиоведении, а изрядное количество теологов желает применять ее даже для исцеления душ. Так будет ли в конце концов доказана правота Ницше с его «scientia ancilla psychologiae»[199]?