О смерти и умирании

Попытка договориться – суть желание получить отсрочку. Первый элемент торга – награда за хорошее поведение, второй – знаковое событие, которого ожидает пациент (например, последнее выступление, свадьба сына). Присутствует и неявное обещание пациента не просить ничего более, если отсрочка будет предоставлена. Никто из наших пациентов обещания не сдержал. Иными словами, пациенты – совсем как дети, которые говорят: «Не стану задирать сестренку, если разрешишь мне сходить в гости». Стоит ли говорить о том, что малыш все же снова поколотит сестренку, а оперная дива попытается выступить перед зрителями еще раз. Без пения она жить не могла и ушла из больницы, не дожидаясь, пока ей удалят зубы. А пациентка, посетившая свадьбу сына, не желала с нами встречаться, пока мы не согласимся, что ей стоит дожить до свадьбы младшего сына.

Многие сделки заключаются с Богом. Обычно пациенты держат эти договоренности в секрете и могут лишь намекнуть на то, что они существуют, либо рассказать в беседе с капелланом. Нас поражало количество пациентов, которые при разговорах с глазу на глаз клялись «посвятить жизнь Богу» или «служению в храме» в обмен на отсрочку смерти. Многие обещали также дать разрешение на использование своего тела или отдельных органов «для научных экспериментов», если врачи применят весь доступный им арсенал средств, чтобы продлить уходящую жизнь.

С точки зрения психологии, эти обещания связаны с некоторым чувством вины, поэтому желательно, чтобы медицинский персонал не отмахивался от подобных высказываний. Чуткий капеллан или врач могут обратить внимание на такие заявления больных, выяснить, не испытывает ли пациент и в самом деле вины за то, что редко посещал церковь. Могут встречаться и иные, более глубинные причины, неосознанные агрессивные желания, усугубляющие чувство вины. Именно поэтому мы считаем оправданным междисциплинарный формат нашей работы с больным. Так, например, нередко капеллан становится первым человеком, который узнает о тревогах пациента. Обычно мы углубляемся в проблему до тех пор, пока больной не освободится от иррационального страха или готовности к наказанию, вызванных избыточным ощущением вины. Вина имеет свойство расти после «заключения сделки» и по мере невыполнения обещаний при приближении знаковых событий.

VI. Стадия четвертая: депрессия

Касается мир струн утомленного сердца.

Звучат печали ноты.

Рабиндранат Тагор. «Залетные птицы», стих 44

У неизлечимого больного появляются новые симптомы, он слабеет, теряет в весе, дело доходит до хирургического вмешательства, госпитализации. Он уже не сможет с улыбкой отмахнуться от проблемы, не сможет ее отрицать. Временный шок и попытки держать удар, гнев и раздражение исчезают, остается чувство потери чего-то важного. Потеря может принимать различные формы: женщина, у которой рак молочной железы, будет тревожиться по поводу изменения фигуры; при раке матки женщина начнет сомневаться в своей полноценности. Наша оперная певица с ужасом воспринимала предстоящее удаление зубов и операцию на лице. Она была потрясена, погрузилась в глубокую депрессию. Это – не единственная потеря. Впереди пациента ждет их длинная череда.

Ему предстоят длительные курсы лечения, госпитализация, финансовые траты. Сначала человек лишается изысканных удовольствий, затем не может позволить себе удовлетворить самые простые потребности. Пациенты вынуждены продавать последнее имущество, ведь медикаменты и пребывание в больнице в наши дни стоят гигантских денег. Человек построил дом, рассчитывал провести в нем старость, и вот остается ни с чем; он не может оплатить учебу детей в колледже; ему приходится забыть о своих мечтах.

Больного человека могут уволить с работы за то, что он часто отсутствует, не способен трудиться, как прежде. Кормильцами семьи становятся матери и жены, лишая детей той заботы, которой окружали их раньше. Если же заболела мать, ее малышей могут передать под опеку родственников, и вина трагическим грузом ляжет на материнские плечи.

Тем, кто работает с пациентами, хорошо известны перечисленные причины депрессий. Однако мы частенько забываем о подготовительном горе, что испытывает неизлечимо больной пациент, готовясь покинуть этот мир навсегда. Если провести границу между двумя видами депрессий, я бы сказала, что первая из них – депрессия реактивная, вторую же я бы назвала депрессией подготовительной. Реактивные депрессии имеют совсем иную природу, чем синдром подготовительного периода, и работать с ними необходимо совершенно иначе.