О смерти и умирании

Снова повторю, что родственникам покойного необходимо поговорить, поплакать, даже покричать, и мешать им в этом не следует. Они должны поделиться своими чувствами, дать им выход; нельзя уходить в себя. Впереди долгий период скорби, и в это время решаются те вопросы, которые остались после смерти близкого человека. Последствия так называемого «плохого диагноза» будут давать знать о себе еще долгие месяцы, и родственникам требуется помощь, поддержка.

Я не хочу сказать, что нужна помощь профессионального психолога. Многим она просто ни к чему, да и не по карману. И все же скорбящему человеку нужен собеседник, друг, доктор, медсестра или капеллан – кто угодно. Лучше всех подойдет на эту роль, например, специалист социальных служб, который помогал устраивать пациента в хоспис. Семья больного хочет поговорить о своей матери, испытывая чувство вины за то, что ее решили не оставлять дома, и специалист будет весьма кстати. Члены таких семей иногда навещают и других стариков в том же доме престарелых, воспринимая подобную заботу как свой долг. Иногда это является признаком частичного отрицания, иногда – желанием творить добро в качестве расплаты за упущенную возможность позаботиться о матери, оказавшейся в хосписе. Словом, конкретная причина тут не так важна – нужно просто понять потребности семьи, помочь родственникам больного направить свою активность в конструктивное русло, уменьшив тем самым вину, стыд, страх порицания. Лучшее, что можно тут сделать, – выслушать родственников больного, детей или взрослых, до смерти их близкого человека. Необходимо позволить им преодолеть негативные эмоции, и не важно, насколько эти чувства рациональны.

Если мы выдержим вспышку гнева, направленного на нас, на умирающего или на Бога, мы поможем родственникам больного сделать огромный шаг на пути к принятию, не отягощенному виной. Если же мы начнем порицать их за считающееся неприемлемым открытое выражение чувств, то будем сами нести ответственность за то, что период горя, стыда и вины продлится. Обычно длительный гнет негативных эмоций способствует развитию физических и психических заболеваний.

X. Некоторые интервью с неизлечимо больными пациентами

Смерть, слуга твоя, стоит у моего крыльца. Пересекла она моря чужие, несет Твой зов к порогу моему.

Во тьме ночи страшится сердце; а все ж зажгу лампаду, двери отворю, поклонюсь и приглашу войти посланницу Твою.

Молиться я буду ей слезно, смиренно руки у груди сложу. Молиться буду, бросив сердца моего сокровища к ногам ее.

Уйдет она, исполнив долг, и черная тень утро мое осенит; останется в доме пустом лишь жалкое тело – последний дар мой Тебе.

Рабиндранат Тагор. «Гитанджали», стих 86

В предыдущих главах мы наметили причины возрастающих трудностей, с которыми сталкиваются пациенты, стараясь донести до окружающих информацию о своих потребностях в период тяжелого или даже смертельного заболевания. Мы подвели черту под некоторыми из наших открытий и сделали попытку описать методы, применяемые для выявления осведомленности пациента, его тревог, желаний и проблем. Мне показалось, будет разумно включить в книгу интервью на основе случайного выбора. Эти беседы дадут возможность лучше представить все многообразие реакций и эмоциональных проявлений как пациента, так и интервьюера. Необходимо помнить, что до разговора пациент толком незнаком с собеседником; они встречаются лишь накануне, ненадолго, для того, чтобы договориться об интервью.