Одиссея последнего романтика

Да… за счастие мученья,За миг единый сбывшегося снаБлагодарю тебя, о милый… Пусть однаЛюбила я, без разделенья…Любила я… довольно. РешенаМоя судьба. Пред вечным рокомСмиренно голову склоня,Его не оскорблю упреком…Любила я…

Ставунин

И для меняОтвергла ты семейство, счастье…

Вера

(иронически)

Счастье?

Ставунин

Да — счастье тишины, спокойствия…

Вера

Цепей?..

Ставунин

Пожалуй, да — цепей участья,Цепей любви, цепей связей…

Вера

Ты жил без них?

Ставунин

Но много жил я с нимиИ отстрадал глубоко в них…И смело разорвал… зане ужиться с нимиВсю невозможность я постиг,И что ж?.. Рассудком понимая,Как жалок человек — великий житель рая,В стране отцов и матерей…Изведав связи те, отринув без возврата,И одинок среди других людей,Я часто был готов за миг минувших днейВсю славу гордого разврата,Всю жизнь страданий и страстейОтдать за миг один… хоть миг забыться сладкоСреди друзей, средь братьев и родных,Но я — чужой в толпе чужих…Пусть сладок сон, но пробужденье — гадко,Я слишком знаю ласки их.Нет! есть страдание без страха и смиренья,Есть непреклонное величие борьбы,С улыбкой гордою насмешки и презреньяНа вопль душевных сил, на бранный зов судьбы…

Погружается в задумчивость; Вера сидит у его ног, склонивши ему голову на колена. Колокольчик раздается у дверей через несколько минут.

Вера

(испуганная вскакивает)

К тебе идут…

Ставунин

Ко мне? Кому жеБыть в этот час?..

Ставунин, Вера за креслом его. Незнакомая дама под вуалем.

Ставунин

(всматриваясь)

Елена! Дама

(сбрасывая вуаль)

Нет…То я, Владимир…

Ставунин

(изумленный, но спокойно)

Вы…

Минутное молчание.

Дама

(глубоко тронутым голосом, почти с рыданиями)

Прошло так много лет…Владимир…

Ставунин

Да, что вспомнить вы о муже

От скуки вздумали. Прекрасно! Ваш визитПриятен очень мне, садитесь. Садитесь же…

Дама садится безмолвно против него.

Дрожите, вы боитесь…Чего, скажите мне?.. Какая вам грозитОпасность страшная?..

Дама

(в сильном движении)

Вы тот же равнодушный,Холодный человек… Вам так же дела нетДо слез моих.

Ставунин

Увы! мне слезы скучны…Притом же, право, целый светВы ими залили бесплодно.

Дама

Смеетесь вы — как это благородно!..

(Возвышая голос.)

Но вы смеяться можете — иГотова всё сносить, — да, смейтесь как угодно…Мои права, обязанность моя,Долг матери…

Ставунин

Вы мать? Давно ли?..

Дама

О! вы чудовище!

Ставунин

Чего ж вам, пятой долиИли которой там, седьмой,Из моего именья?

Дама

(с отчаянием)

Боже мой!

Ставунин

Чего же, говорите смело…Люблю не слезы я, а дело…

Дама

(с усилием)

Ставунин… сжальтесь надо мной…Была неправа я.

Ставунин

(насмешливо)

О нет, вы были правы!

Дама

(с силою)

Была неправа я… Но боже, боже мой…Страдала долго я…

Ставунин