Острова среди ветров

В свое время в Южной Швеции по мере высыхания торфяных болот и заливных лугов из одного селения за другим исчезали белые аисты. Точно так же и в Северной Америке: по мере того как человек начинал эксплуатацию лесов, из одного района за другим исчезали самые крупные из дятлов. Как правило, остальные виды дятлов выживали, хотя их количество и заметно уменьшалось.

Белоклювому дятлу вырубка лесов грозила гибелью. Наиболее резко его популяция сократилась в период с 1885 по 1900 год, то есть во время самого бурного расцвета лесной промышленности южных штатов. К 1915 году белоклювый дятел уже исчез примерно более чем в дюжине местностей Южной Каролины, Луизианы и Флориды, а в 1926 году многие американские орнитологи считали, что он вымер окончательно.

К счастью, этот вывод оказался преждевременным. Спустя несколько лет выяснилось, что небольшое число экземпляров этого вида еще водится в Зингер-Тракте, в Северной Луизиане. Позднее нескольких королевских дятлов обнаружили в болотах Санта-Ривер, в Южной Каролине, а затем и в трех различных местах Флориды.

Стало ясно, что с изучением образа жизни этих птиц необходимо поторопиться, пока еще не поздно. И в 1937–1939 годах Джеймс Т. Таннер проделал огромную работу по исследованию этой проблемы. Результатом ее была статья, опубликованная в «Research Report» (Научные записки) № 1 за 1942 год. Оказалось, что во всех обследованных им местах было всего-навсего 22 королевских дятла.

После этого новых данных в Санта-Ривер не поступало, а в Зингер-Тракте, где Таннер изучал биологию разведения птенцов, лес был вырублен во время второй мировой войны, что привело к гибели белоклювого дятла. По сообщению того же автора, в январе 1944 года он видел последний экземпляр этого вида. Еще более поздние сведения поступили из Флориды. Но после 1952 года сколько-нибудь детальных наблюдений не велось.

Не лучше дело обстоит и на Кубе. Там белоклювый дятел тоже водился в самых различных областях — ив западной, и в центральной, и в восточной. Но, судя по всему, уже к концу XIX века стая его значительно сократилась. Это весьма странно, так как на острове до самого последнего времени леса в больших масштабах не сводились.

Американец Джорж Р. Ламб, изучавший последних кубинских белоклювых дятлов, писал, что во времена владычества испанцев большие пространства лесов уничтожались лишь в непосредственной близости от городов и других населенных центров, а также в глубине острова, там, где имелись крупные скотоводческие ранчо. Как правило, лес вырубали лишь на древесный уголь и на мебель.

«Когда испанцы пришли на Кубу, она была покрыта лесами примерно на 60 процентов», — добавляет Ламб. В 1899 году — к концу 400-летия испанского владычества — под лесом оставалось примерно 50 процентов территории острова.

Однако это еще не значит, что лесные массивы даже тогда были достаточно большими для успешного размножения столь требовательной птицы, как белоклювый дятел.

Теперь вспомним, что в тропических лесных районах Америки, возделывая маниок, бананы, батат и т. п., и сейчас применяют подсечное землепользование по старому индейскому методу. Как только на небольших полянах в лесу почва истощается, что происходит примерно года через два, поле оставляют и выжигают новое.

Именно из-за такого примитивного землепользования, сопровождающегося часто возникающими в засушливое время пожарами, во многих местах побережья Карибского моря девственные леса сменились неполноценным вторичным лесом. Не исключено, что эта же форма землепользования, существовавшая еще во времена араваков и других индейцев, причинила немало вреда древним девственным лесам и на Кубе, по крайней мере в некоторых ее частях. Не исключено также и то, что на Кубе за сотни лет охотники истребили такое количество белоклювых дятлов, что от обитавших здесь стай почти ничего не осталось. Еще в 1956 году Ламбу стало известно, что многие кубинцы считают эту птицу большим лакомством.

Но окончательный смертельный удар белоклювому дятлу был нанесен уже в самое последнее время. В 1903 году США заключили с молодой Республикой Куба договор, предоставлявший кубинскому сахару приоритет на американском импортном рынке. Это активизировало деятельность кубинских сахарозаводчиков-плантаторов. Чтобы удовлетворить рыночный спрос, под новые плантации были вырублены большие лесные массивы. И сейчас здесь, за небольшим исключением, лесами покрыты лишь некоторые горные районы, холмистые части побережья да мангровые болота. Таким образом, по самым оптимистическим официальным подсчетам, леса занимают лишь 30 процентов всей площади Кубы. А один из исследователей утверждает, что здесь осталось под лесом всего лишь 8,8 процента!

Судя по всему, истребление лесов и оказалось роковым для судеб белоклювого дятла. В XX веке его еще видели, правда только в провинции Ориенте, то есть в самой восточной части острова. Было это приблизительно 40 лет тому назад в Сиерра дель Кристальс, в неисследованных до того дебрях близ северного побережья.