Ожидание (три повести об одном и том же)

Варь­ки­ной ба­буш­кой ока­за­лась та са­мая злая ста­ру­ха Оль­га. Она дол­го раз­гля­ды­ва­ла Слав­ку и что-то вор­ча­ла.

Слав­ка ду­мал: как стран­но, не­сколь­ко дней на­зад не бы­ло для не­го на зем­ле че­ло­ве­ка злее ста­ру­хи Оль­ги, а сей­час он гля­дит на неё и пы­та­ет­ся улыб­нуть­ся ей. И не по­то­му, что ста­ру­ха ста­ла до­б­рее и луч­ше, а по­то­му лишь, что Варь­ка – ста­ру­хи­на внуч­ка.

КО­ГДА НА­ЧИ­НА­ЕТ­СЯ БИО­ГРА­ФИЯ

Ве­че­ром, до­ж­дав­шись от­ца, Слав­ка по­хва­стал:

– Се­го­дня я драл­ся.

– За­слу­га ка­кая, – от­ве­тил отец. – В тво­ём воз­рас­те я ка­ж­дый день драл­ся…

Бе­се­до­вать на эту те­му даль­ше Слав­ке не за­хо­те­лось. По­сле ужи­на, ко­гда Слав­ка по­мо­гал баб­ке Ма­рии мыть воз­ле ха­ты по­су­ду, он ус­лы­шал раз­го­вор от­ца с де­дом Вла­сен­ко. Он не ви­дел их, но слы­шал го­ло­са из ок­на:

– Не­што те­бе, па­рень, маль­чон­ку не жаль? Он же один сре­ди всех. Ка­кая у не­го био­гра­фия – всю жизнь как зер­но ме­ж­ду жер­но­вов. И трё­те вы его, и трё­те. Так че­ло­ве­ка в му­ку рас­те­реть мож­но.

– Ка­кая там био­гра­фия. Нет у не­го ещё био­гра­фии. Био­гра­фия на­чи­на­ет­ся с по­ступ­ка, а не с фак­та ро­ж­де­ния.

– Ему же го­дов, что то­му ку­рен­ку…

– Я в его воз­рас­те в не­мец­кую пол­ко­вую кух­ню дох­лых крыс ки­дал. По­стром­ки у ло­ша­дей но­жи­ком ре­зал. А го­дом стар­ше – гру­зо­вик со сна­ря­да­ми сжёг. И в том же го­ду я с про­стре­лен­ным жи­во­том по зем­ле полз…

– Ты не рав­няй, па­рень…

– А че­го ж не рав­нять?.. Я, дед, знаю и та­ких то­же, ко­то­рые в три­дцать лет же­нят­ся, и это в их жиз­ни един­ст­вен­ный по­сту­пок, боль­ше до смер­ти и вспом­нить не­че­го.

– Он ещё не заи­грал от солн­ца, не по­чув­ст­во­вал си­лы, – раз­дум­чи­во ска­зал дед. – Он сто­ит, как тот ма­лёк, и не зна­ет, что из не­го вы­рас­тет и что ему при­дет­ся ку­шать. Он ещё всех бо­ит­ся…

Баб­ка Ма­рия за­хлоп­ну­ла ок­но.

– Не вни­кай, – ска­за­ла она.

Баб­ка Ма­рия об­ти­ра­ла та­рел­ки. Слав­ка за­ме­тил на её гла­зах сле­зы! На­вер­но, вспом­ни­ла она сво­их сы­но­вей и му­жа, ко­то­рые уш­ли из жиз­ни до сро­ка.

СЪЕ­ДОБ­НАЯ ЗЕМ­ЛЯ

Ут­ром в ок­но по­сту­ча­ла Варь­ка.

– Пой­дём, что ли, – ска­за­ла она. – Я те­бе, смот­ри, удоч­ку на­ла­ди­ла, что­бы ты так за­зря не си­дел, не гля­дел в во­ду.

На сва­ях Слав­ка ска­зал ей:

– Да­вай из за­то­на ка­тер уго­ним.

– Не гля­ди в во­ду, – про­бур­ча­ла Варь­ка. – В во­ду гля­деть опас­но.

Слав­ка смот­рит.

Мо­ре на­бе­га­ет на не­го с трёх сто­рон, гро­мад­ное. Ти­хонь­ко ка­ча­ет его, при­под­няв, и ле­тит Слав­ка, ок­ру­жён­ный стре­ми­тель­ным бле­ском. Слав­ка ду­ма­ет о кра­со­те. Есть на зем­ле та­кая кра­со­та, что, гля­дя на неё, хо­чет­ся пла­кать не­стыд­ны­ми сле­за­ми. Он ду­ма­ет: вот бы жизнь так про­жить, что­бы, ко­гда умер, все пла­ка­ли – и зна­ко­мые и не­зна­ко­мые лю­ди. Весь мир. Вся зем­ля.

Слав­ка смот­рит на Варь­ку.

– Да­вай убе­жим на Азор­ские ост­ро­ва.

– Смеш­но, – го­во­рит Варь­ка.

– Не так уж смеш­но. На Азор­ских ост­ро­вах есть съе­доб­ная зем­ля.

– А те­бе что, кот­лет не хва­та­ет?

Слав­ке хва­та­ет кот­лет и ком­по­та, ват­ру­шек и жа­ре­ной ры­бы.

– Опять смот­ришь в во­ду, – го­во­рит ему Варь­ка.

На сле­дую­щий день она при­нес­ла из до­ма ши­ро­ко­по­лую шля­пу-б­риль.

– На­день. Те­бе нель­зя на солн­це без шля­пы, у те­бя го­ло­ва сла­бая.

МЕ­ЛО­ЧИ ЖИЗ­НИ

Не­сколь­ко дней под­ряд Слав­ка драл­ся. Хо­дил по ули­цам и вое­вал с ка­ж­дым встреч­ным маль­чиш­кой. При­хо­дил до­мой би­тым, но силь­ным.

Баб­ка Ма­рия ста­ви­ла ему кис­лые при­моч­ки, до­тош­но сма­зы­ва­ла ца­ра­пи­ны йо­дом. Го­во­ри­ла:

– Дю­же кра­си­во ты се­бя. Слав­ка, раз­ри­со­вал. Кра­си­вее, чем вче­ра, – и смея­лась.

И Слав­ка сме­ял­ся.

Он прыг­нул в во­ду с са­мой вы­со­кой выш­ки на го­род­ском пля­же. Ко­гда он вы­ныр­нул, к не­му по­до­шла лод­ка-ка­юк. Три ры­ба­ка смот­ре­ли на Слав­ку.

– Жи­вой? – спро­сил один.

– Так и про­пасть не дол­го, – ска­зал дру­гой.

– Ли­хой пар­ниш­ка, – ска­зал тре­тий.

Пе­ре­си­ли­вая боль – го­ре­ло всё: ру­ки, но­ги, пле­чи, жи­вот,– Слав­ка по­плыл к бе­ре­гу.

– Ни­че­го, – бор­мо­тал он, – я ещё не с та­кой выш­ки спрыг­ну.

Поч­ти ка­ж­дый день Слав­ка встре­чал Вась­ку. Про­хо­дил ми­мо не­го, за­драв под­бо­ро­док, ведь, как ни кинь, от­но­ше­ния ме­ж­ду людь­ми оп­ре­де­ля­ют­ся по­ло­же­ни­ем под­бо­род­ка. Вась­ка сме­ял­ся при встре­че и го­во­рил:

– Жми, Слав­ка.

– А те­бя не ка­са­ет­ся, – от­ве­чал ему гор­дый Слав­ка, но чем даль­ше, тем боль­ше чув­ст­во­вал, что не пе­ре­бо­роть ему Вась­ку та­ки­ми приё­ма­ми. С са­мой вы­со­кой выш­ки на пля­же Вась­ка пры­гал как хо­чешь: и спи­ной впе­рёд, и лас­точ­кой, и вер­тел саль­то. Прыг­нет и уп­лы­вёт в мо­ре. Вы­ле­зет на бе­рег где-ни­будь в даль­нем мес­те и спо­кой­но уй­дёт по сво­им де­лам.