Паломничество Чайльд-Гарольда. Дон-Жуан

Она своих не замечала слугИ на отца как будто не глядела,Не узнавала никого вокругИ ничего уж больше не хотела.Беспамятство — причудливый недуг —Над нею, как заклятье, тяготело.И только иногда в ее глазахЯвлялась тень сознанья, боль и страх!

65

Арфиста как-то в комнату позвали:Настраивал довольно долго онСвой инструмент, и на него вначалеБыл взор ее тревожный устремлен.Потом, как будто прячась от печали,Она уткнулась в стенку, словно стонТая. А он запел о днях далеких.

Когда тиранов не было жестоких.

66

Такт песни отбивала по стенеОна устало пальцами. Но вскореЗапел арфист о солнце, о веснеИ о любви. Воспоминаний мореОткрылось перед нею, как во сне, —Вся страсть, все счастье, все смятенье горя, —И хлынула из тучи смутных грезПотоком горным буря горьких слез.

67

Но были то не слезы облегченья:Они взметнули вихрь в мозгу больном,Несчастная вскочила и в смятенье,На всех бросаясь в бешенстве слепом,Без выкриков, без воплей, в исступленье,

Метаться стала в ужасе. ПотомЕе связать пытались, даже били,Но средств ее смирить не находили.

68

В ней память лишь мерцала; тяжелоИ смутно в ней роились ощущенья;Ничто ее заставить не моглоВзглянуть в лицо отца хоть на мгновенье.Меж тем на все вокруг она светлоГлядела в бредовом недоуменье,Но день за днем не ела, не пилаИ, главное, ни часу не спала.

69

Двенадцать дней, бессильно увядая,Она томилась так — и как-то вдругБез стонов наконец душа младая

Ушла навек, закончив жизни круг.И вряд ли кто, за нею наблюдая,Из нежных опечаленных подругЗаметил миг, когда застыли векиИ взора блеск остекленел навеки.

70

Так умерла она — и не одна:В пей новой жизни брезжило начало,Дитя греха безгрешное, весна,Которая весны не увидалаИ в землю вновь ушла, не рождена,Туда, где все, что смято, что увяло,Лежит, — и тщетно свет свой небо шлетНа мертвый сей цветок и мертвый плод!

71

Конец всему! Уж никогда отныне

Не прикоснутся к ней печаль и стыд;Не суждено ей было, как рабыне,Сносить года страданий и обид!Прекрасен был, как неба купол синий,Ее блаженства краткого зенит,И мирно спит она во тьме могилыНа берегу, где отдыхать любила.

72

И остров этот стал угрюм и тих:Безлюдные жилища исчезают,Лишь две могилы средь лугов пустыхПришельцу иногда напоминаютО ней и об отце ее, но ихНикто не ищет и не замечает,Лишь волны гимном траурным гремят,Скорбя о ней — красавице Циклад.

73