Парус

– Митя… сынок… ты это… не надо… – продвигаясь к нему, просил Дмитрий Егорович, лихорадочно соображая: что сделать, как остановить, не выпустить из комнаты страшную весть. – Митя… я сам… ты… Митя!..

Как в жутком сне бежал Митька к своему дому.

Молча стояли все вокруг сидящей на табуретке Кати. А она непонимающе, дико разглядывала у себя на коленях письмо.

Дмитрий Егорович взял его, хотел читать, но тут же отвернулся. Бычил голову, задавливал слёзы… Высоким дрожащим голосом стал читать: «Здравствуйте, родные мои папа и мама! Не удивляйтесь, что пишу вам сразу второе письмо. Я вам писала, что наш поезд прибыл в Москву. Два дня принимали раненых и вот через несколько часов отправляемся. Папа, ты мне часто писал о своём друге Дмитрии Егоровиче Колоскове и его семье, что у него пропал без вести сын. Так вот – ты только не волнуйся – вчера из Склифосовского (я вам писала об этой больнице) мы приняли 18 человек и среди них одного раненого и сильно обгоревшего танкиста. Ему сделали несколько операций по пересадке кожи, он будет жить. Ранение плеча неопасное, давно зажило. Так вот, фамилия его Колосков, а зовут Иваном Дмитриевичем! Ты понимаешь?! Он с Алтая, и район сходится – Зыряновский… Из какой они деревни, ты не писал, но сообщаю тебе: он из деревни Предгорной Зыряновского района. Я уверена, это он! Папа, но у него ещё одна беда: он полностью ослеп. Страшно подумать, что будет с Дмитрием Егоровичем и Катей. Но тебе, папа, надо как-то сказать им, подготовить. Лучше, наверное, Дмитрию Егоровичу сначала. Эшелон идёт до Челябинска, но часть раненых снимут в Уфе. Я сообщу точный адрес, в какой госпиталь его положат. Ну, дорогие мои, на этом заканчиваю. Пишу на вокзале. Вечером отправление. Папа, родной, ты только очень не расстраивайся, береги сердце, оно у тебя слабенькое. Думаю, что всё обойдётся. Насчёт…» – Дмитрий Егорович запнулся и стал: – Тут это… о другом уже…

– Читайте всё, – тихо сказала Катя.

Письмо затрепетало в руках у Дмитрия Егоровича. Голос его начал заклёкивать, вырываться:

– «…Насчёт Кати… я… я не знаю, но Дмитрий… Егорович, конечно же… не бросит… своего сына…» Катя… ты… ты прости её.

– Дальше!

– «…Главное… человек… человек будет жить… Целую, родные! Валентина. Адрес прежний: Москва, эвакопоезд №…, лейтенанту медслужбы Ивановой Валентине Ивановне».

Дмитрий Егорович сунул кому-то письмо, сдирая очки, быстро прошёл к себе в комнатушку.

Как облитая страшной, но очищающей водой, осталась сидеть на табуретке Катя. Для неё всё ясно: чего тут рассиживаться, ехать к нему надо, и немедля, действовать надо, чего тут… Она встала, хотела шагнуть, и вдруг со стоном повалилась на стол и зарыдала. Полетела на пол железная тарелка с разваренной картошкой. К Кате кинулась тётя Даша, гладила, успокаивала, сквозь злые слёзы взглядывая на мужа. А тот – испуганный, дикий – поспешно собирал размозжённую картошку на полу, точно оплошность свою скорей старался исправить… У порога, сжатый как камушек, растерялся Митька.

14

На вокзале в Челябинске стариков встречала дочь, и лицом, и статью очень похожая на мать, с такими же отгороженными от людей глазами. При виде своих она, однако, что называется, распахнула все ворота, пошла, и на весь перрон визгливо запела: «Да милые вы мои-и-и!» Отца и мать целовала как малых детей – пригибаясь к ним и беря их лица в ладоши. А старики и впрямь как уменьшились, топтались, смущались как дети. Тут же стояли Катя и Митька. Митька держал в руках два узелка и один сидорок тёти Малаши и во всё лицо улыбался. Катя, несмотря на солнечный день, куталась в тёплый платок, глаза её лихорадочно-устало горели.

Когда разобрались с вещами, старик повернулся к Кате:

– Ну, Катюша… – Голос его задрожал. – Дай тебе бог…

Робкой рукой Катя тронула его белую голову. Потом поцеловала. Обняла тётю Малашу.

Старик топтался, смахивал слёзы:

– Митя, ты это… письма мне пиши. Грамотный я – отвечу. Старуха вон… а я грамотный. Пиши, не забывай…

Старик пошёл, подхваченный потоком людей. Вдруг стал оборачиваться, выкрикивать:

– В Покровку прямо! Кузовлёв я! Митя! Все знают там! Слышишь, Митя? Кузовлёв я! В Покровку прямо! Кузовлёву! Грамотный я! Ми-итя!.. – сдёргивал слёзы, всё оборачивался и оборачивался старик.

Дочь пыхтела с вещами рядом. Подозрительно оглядывалась на Катю и Митьку. Бубнила:

– Да что это ты, отец? Совсем чужие люди… Что это ты? Успокойся!

– Эх вы-ы… Чурки бессердечные! Хошь ты, хошь мать! – отвернулся от неё старик.

Дочь нахмурилась, больше не оборачивалась.

Какой-то зловещей, бездарной декорацией остались висеть вдали дымы и трубы заводов, внизу же одышливо припал к земле город.