Это произошло 5 мая 1916 года. А 16 мая, после трудного дня, проведенного в печали, А.Б. в очередной раз обратился за утешением к книге Гилти «Счастье», и встав на колени посреди темной камеры, начал молиться. «Я почувствовал удивительную силу молитвы и возросшую уверенность, пробужденную чтением. Бьющая ключом энергия возносила мои прошения прямо на Небеса. – «Господи, услышь моление мое, сотвори мне новое сердце!» После этих слов что-то пронзило меня до глубины души. Не знаю, как это случилось… «Бог!» – сверкнуло молнией в моем сознании, и встреча состоялась. Все произошло в один миг…»
После этого переживания он отчетливо почувствовал рождение чего-то нового; Бог поселился в сердце А.Б., когда его покинули ложные иллюзии и эгоизм, закрывавшие дорогу к Нему. Вакуум, безысходность жизни, недостаток реализма – все это, как он полагал, вытекало из пустоты его существования, а потому он начал откапывать из сферы бессознательного давно забытые переживания. Позднее А.Б. догадался, что это было попыткой души освободить его волю от власти темных сил, определивших его судьбу столь пагубным образом.
Когда А.Б. рассказал о своем мистическом переживании пастору, при котором многие годы исполнял обязанности алтарника и причетника, тот скептически выслушал его и сказал с еле сдерживаемой усмешкой: «Отрада молитвы есть величайшее стремление всех святых угодников, однако далеко не каждому из них даровалась эта милость. Многие просили о встрече с Богом всю жизнь, не имея твердой уверенности, что будут услышаны. Самые великие святые удостаивались этого лишь раз в жизни».
Тут А.Б. понял, что католический пастор ему не верит и считает либо фантазером, либо дурачком. Напоследок пастор дал ему совет не читать слишком много, чтобы окончательно не сойти с ума. Начиная с этого дня, А.Б. с еще большим усердием принялся за чтение книги Гилти «Счастье». Он просил себе силы, чтобы раз и навсегда вырваться из плена «греховного сознания». И вот однажды в тюрьму пришел новый протестантский пастор, который благотворно повлиял на его душу, истощенную недостатком общения.
С первыми лучами солнца А.Б. приступал к чтению библии, подготавливаясь к новому трудовому дню. Протестантский пастор принес ему комментарий Иоганна Мюллера к «Нагорной проповеди», после прочтения которого переживание Бога возродилось в А.Б. необычайной силой. Чтение трудов Мюллера произвело на него сильное впечатление. «Я осознал свою судьбу, свои сомнения и нерешительность, свои желания и свою слабость не только как собственную вину, – писал он. – Я осмыслил судьбу людей в радости и горе, торжестве веры и в муках преодоления препятствий. На пути к ней». Теперь А.Б. почувствовал себя обязанным сделать что-то для остального человечества, и он снова начал размышлять о своей вине. Мораль в чистом виде, рассуждал А.Б., может только повергнуть заключенного в уныние, но ни в коем случае не возвышение Судьи и прокуроры заботятся лишь о том, чтобы уничтожить в заключенном чувство собственного достоинства. «Вина – это несчастье, и только тот, кто обратится к заключенному как к несчастному, сможет оказать ему помощь в осознании вины и принять участие в его трудностях».
Целыми днями А.Б. старался облегчить участь своих товарищей, но снова и снова наталкивался на непреодолимое препятствие: наказание воспринималось его сокамерниками как месть со стороны общества, а чувство вины – как позор. Неискупленная вина загнала этих людей в одиночество гордыни, и проклятие зла не могло прекратиться, так как примирение невозможно, пока заключенный воспринимает осуждение и наказание как месть. Помогая своим товарищам по несчастью, А.Б. понял, что тем самым он как нельзя лучше помогает самому себе. Он нашел немало смышленых учеников. И лучшими в своей жизни он считал те минуты, когда замечал пробивающиеся в них ростки доброты. Он был необычайно рад видеть, как «Счастье» Гилти переходит из рук в руки. Знакомство с историей человеческой духовности укрепило его веру в то, что «человек переживает свое существование через отношение к Богу, которое определяет духовную направленность всей его жизни». В ту благословенную ночь 16 мая 1916 г. ему впервые открылось, что через молитвенный диалог с Богом и силу Духа человек постигает смысл своего существования и предназначение.
Целые годы А.Б. провел в трудах по осмыслению своей жизни через призму совести. Он находил совершенно неубедительным аргумент, что совесть следует понимать исключительно как силу привычки, социальную капитуляцию или же как «потенцию голого инстинкта самосохранения» (о чем он вычитал у Ницше, Геккеля, Фейербаха и других авторов). Однако именно Ницше пробудил в нем понимание «злого начала» в человеке.