«Нью-Йоркские тайны»:
Точно таким же манером пейзаж обращался в лондонский Риджент-парк, а чем он был на самом деле, не знал никто, даже продавший его фотограф из ателье на углу Девятой и Шестнадцатой, который и сам перекупил его где-то за бесценок.
Холст загораживала стремянка, доходившая до самого потолка. В левом углу торчал ресторанный столик, заставленный всякой дребеденью, часть которой помещалась еще на грубом табурете, задвинутым под стол, и прикрывалась длинной скатертью. Потом была кровать, стул и – почти главное действующее лицо – шкаф! Это был заслуженный шкаф, купленный в лавке старьевщика. Никанор И. Свистунофф, любезно предоставивший под фабрику фильмов собственные средства, каморку под лестницей, две комнаты и кровать, долго упрямился, но его уговорили, сославшись на то, что это такой же «поздний “людовик”«, как и кровать, составит отличный гарнитур, и, главное, стоит сущую ерунду, второго случая уже не представится.
Потом была китайская складная ширма в цветах, рыцарские доспехи, портновский манекен и скелет. Скелет звался Бобби. Перед самым распахнутым окном, среди наставленных ящиков со всяким полезным барахлом, стояла колонна, – настоящий гипс! – со всякими наядами, дриадами и прочими голыми дамами, и танцующей балериной наверху.
Каждый предмет украшала желтая бумажка. Бумажки еще на той неделе налепил несимпатичный человек с козлиным лицом и рыжей козлиной бородкой.
На подоконнике сидела одетая барышня и качала ногой. На барышне, к счастью, желтой бумажки не было. Может, кстати, потому, что она нанялась на «Фабрику фильмов» всего три дня назад. Рядом на стуле сидел М.Р. Маллоу и тоже качал ногой.
– К четырем, – обрадовал Д.Э. Саммерс, и отдал шляпу Бобби, – приедут за ширмой. Сегодня звонили.
– А завтра за доспехами приедут, – сказал М.Р. – Вроде бы. Что у тебя с наличными? У меня три.
– У меня четыре тридцать.
Джейк сел на подвернувшийся табурет.
– Заплатим за квартиру половину и неделю протянем. Какнибудь.
– Половину нельзя, – нахмурился компаньон. – Опять скажут, что это плата за одного, а второго выкинут на улицу.
– Ну, влезу ночью в окно, – отмахнулся Джейк. – Переживем.
– День переживем, два переживем, – проговорил Дюк, – а потом будет, как в прошлый раз?
– А что было в прошлый раз? – с интересом спросила барышня.
– Да если бы только в прошлый! – меланхолически отозвался Дюк. – Так уже раз десять было. Начнется ипохондрия, неврастения и прочая мерихлюндия. От того, что каждую минуту другого жильца впустить могут!
– Не начнется, – попробовал отбиться Джейк. – Ладно, начнется. Но ненадолго.
– Конечно, ненадолго! – Дюк встал с подоконника и встал перед компаньоном, сложив руки на груди. – Потому что потом неделя кончится и выкинут уже обоих!
– У меня два бакса есть, – сказала барышня и перестала качать ногой.
– Спасибо, Джорджи, спасибо, друг, – сказал М.Р. и грустно улыбнулся. – Купи себе обед. Два бакса не спасут нашу богадельню.
В этот момент открылась дверь и вошел плотный мужчина в длинной рубахе навыпуск, картузе и с бородой, расчесанной на две стороны. Он тяжело дышал и свистел мясистым носом. Обвел комнату взглядом. Взгляд остановился на бутылке красного и двух бокалах под столиком у окна и сделался ужасен.
– Это же декорации! – возмутился Дюк.
Мужчина стал поворачиваться в его сторону, но на полпути обнаружил Д.Э. и задвигал подбородком.
– Мистер Свистунофф! – Джейк молитвенно сложил руки. – Честное слово, завтра!
– В грех, в грех меня вогнали! – простонал мистер Свистунофф с адским акцентом. – Теперь в гроб хотите вогнать! Деньга из казны общинной! На прибыль, старый дурак, надеялся! Думал, возьму тысчонки три на доброе дело, Господь не осудит, да и верну потом с процентами!
– Никанор Ивановитч! – старательно выговорил Д.Э. – Афиши же!
– A, izydi, paskudnik! – выругался тот, грозя толстым, как сарделька, пальцем. – Сказал – никаких!
– Ну, Никанор Инаво... тьфу ты!... мистер Свистунофф! Ну мы же заработать не можем, если о нас не знает никто!
– Чтобы о нечистых делишках да промеж собой не прознали? – возопил человек с трудным именем и затряс бородой. – Не верю!