Время: пять дней спустя. Те же два смежных номера в отеле «Флорида» – 109 и 110. Декорация та же, что и в сцене 3 акта II, только дверь, соединяющая оба номера, открыта. Плакат внизу надорван, и в комнате Филипа на ночном столике стоит ваза с хризантемами. Справа от кровати, у стены, – этажерка с книгами, а кресла в кретоновых чехлах. На окнах занавески из того же кретона, на постели покрывало. Петра аккуратно вешает костюмы в шкаф. Затем, нагнувшись, убирает в ящик три пары до блеска начищенных мужских ботинок. В соседней комнате Дороти перед зеркалом примеряет пелерину из черно-бурых лисиц.
Дороти
. Петра, подойдите сюда!Петра
(выпрямляя свое маленькое старушечье тело). Иду, сеньорита.
Петра выходит в коридор, затем стучит в дверь номера 109 и входит.
(Всплеснув руками.)
О сеньорита, какая прелесть!Дороти
(рассматривая себя в зеркало через плечо). Что-то не то, Петра. Не знаю, в чем тут дело, но что-то не то.Петра
. Но это очень красиво, сеньорита!Дороти
. Нет, воротник испорчен. А я плохо говорю по-испански и не могу ничего объяснить этому кретину-меховщику. Настоящий кретин!
Слышно, как кто-то идет по коридору. Это Филип. Он открывает дверь номера 110 и озирается. Снимает кожаное пальто и швыряет его на постель, затем кидает берет на вешалку в углу. Берет падает на пол. Филип садится на одно из кресел в кретоновом чехле и снимает сапоги. Оставляет их среди комнаты, – с них течет вода, – и подходит к кровати. Снимает с кровати свое пальто и швыряет его как попало на стул. Затем ложится на кровать, вытаскивает подушки из-под покрывала, подкладывает их все под голову и зажигает лампу. Протянув руку, открывает дверцу ночного столика, достает бутылку виски, наливает немного в стакан, которым аккуратно было накрыто горлышко графина, и с размаху доливает в стакан воды. Держа стакан в левой руке, правой достает книгу с полки. С минуту лежит тихо, потом пожимает плечами и беспокойно ворочается. Наконец отстегивает от пояса кобуру и кладет ее на покрывало возле себя. Поднимает колени, делает первый глоток и принимается за книгу.
Дороти
(из соседней комнаты). Филип, Филип, милый!Филип
. Да?Дороти
. Пойди сюда.Филип
. Нет, дорогая.Дороти
. Я хочу тебе кое-что показать.Филип
(читая). Принеси сюда.Дороти
. Хорошо, милый. (Бросает последний взгляд в зеркало.)
Она очень красива в пелерине, и воротник ничуть не испорчен. Она входит в комнату, горделиво, с большим шиком и изяществом, словно манекенщица, демонстрирующая модель.
Филип
. Где ты это взяла?Дороти
. Купила, милыйФилип
. На какие деньги?Дороти
. На песеты.Филип
(холодно). Очень мило.Дороти
. Тебе не нравится?Филип
(все еще не спуская глаз с пелерины). Очень мило.Дороти
. Что с тобой, Филип?Филип
. Ничего.Дороти
. Ты хочешь, чтобы я совсем перестала одеваться?Филип
. Это твое личное дело.Дороти
. Но, милый, это же страшно дешево. Мех стоит всего-навсего тысячу двести песет шкурка.