В некотором смысле психотические симптомы и так это делают. При помощи загадок они сигнализируют о том, что чей-то внутренний мир утратил согласованность. Это мы должны воспринимать буквально. Психозы проецируют пугающую версию реальности поверх экрана, на котором идет обычный фильм. Но в то же время они подсвечивают проблемы, с которыми мы боремся. Природа и содержание этой борьбы у каждого человека свои. Для одного проблема может заключаться в жестоком обращении, которое долгие годы замалчивалось; для другого – в неудовлетворенности на работе, в браке или кажущейся бессмысленности существования. Психотические переживания проливают свет на все эти проблемы, но не в форме логических размышлений, а в виде сценария фильма ужасов или видения. Для смягчения последствий такого опыта нужно время, готовность к поиску и значительным переменам.
В таких обстоятельствах требуется мужество, чтобы продолжать искать новые связи в тени ужасающих событий. Все люди, чьи истории я использовал в этой книге, по-своему мужественны. Во-первых, их мужество выражается в стремлении к философским размышлениям; во-вторых, в творчестве, способности сказать «нет» ожиданиям окружающих, в создании средневековой обстановки для жизни и так далее. Правда, ни один из них не нашел окончательного решения проблемы, потому что его попросту не существует. Однако все они своим примером показали, что всегда полезно описывать то, что чувствуешь во время приступа психоза, прислушиваться к своим переживаниям, исследовать их и превращать в новый образ жизни, который позволяет выразить свою индивидуальность.
Если вы спросите пациентов (бывших), которые пережили тяжелые формы психоза, что больше всего помогло им поправиться, ответ удивительным образом почти всегда будет совпадать. Даже у тех, кто не работает в сфере охраны ментального здоровья. Действительно важным оказывается все то, что может придать жизни смысл и цель: связь с другими людьми, надежда на лучшее будущее, подходящая роль в обществе, механизмы контроля, которые позволят удерживать психотические переживания в узде, преодоление бедности и избавление от стигматизации и предрассудков, связанных с психотическими состояниями72.
Другими словами, все то же, чего хотелось бы и остальным людям. Девяносто девять процентов населения Земли никогда не сталкивались с серьезными психотическими расстройствами и никогда не страдали от психической дезинтеграции и, как следствие, от тревоги, страха и одиночества. Но им тоже свойственно стремление к единству, надежде и контролю над своей жизнью.
Проблема психотических переживаний заключается в том, что они стирают очень многое из знакомого и узнаваемого. Их нельзя предугадать, они непостижимые, отталкивающие и вызывают у нас необъяснимый страх. Как результат, такие переживания не вписываются в «нормальную» картину того, как мы видим себя и окружающих. Поэтому может показаться, что люди с психотическими расстройствами сильно отличаются от других. Но это не так. Просто их история временно пребывает в кризисе. Они заигрывают с границами терпимого, но в их борьбе можно в преувеличенной форме увидеть борьбу, в ходе которой любой человек становится человеком.
Какой урок мы можем извлечь, чтобы помочь людям с психозом?
Первый важный урок заключается в том, что окружение человека должно воспринимать и реагировать на все спокойно. Страх и отчаяние, порождаемые психозом, нельзя унять демонстрацией силы или другой реакцией, вызванной тревогой. Важно при помощи слов установить связь и попытаться в разговоре найти ответы, которые помогут решить проблемы пациента, будь то серьезные или пустяковые. Без связей и доверительных отношений человеку с психозом очень трудно восстановить связь с окружающими и реальностью. Яакко Сейккула[38], финский психолог, занимающийся семейной терапией и психоанализом, рассматривает диалог как самое важное лекарство от психоза. Он считает, что специалисты в области психического здоровья должны быть максимально доступны. Обеспечение непрерывности процесса оказания медицинской помощи и создание безопасной атмосферы, в которой психотический кризис может обсуждаться открыто и честно, – вот главная задача. Часто бывает полезно привлечь к диалогу близких друзей и членов семьи, поскольку проблемы, которые выявляет и закрепляет психотический эпизод, нередко уходят корнями в социальные хитросплетения, так же, как и потенциально стабилизирующие факторы. В этих сетях истории рассказывают сразу несколько голосов. И очень важно прислушаться к ним и понять, что они пытаются сообщить что-то очень важное73.