Подбрасывание лисиц и другие забытые и опасные виды спорта

В эту книгу они включены не просто для того, чтобы сдуть пыль с удивительной истории (которая сама по себе заслуживает голливудского воплощения), но и потому, что идеально характеризуют одного из участников аферы, эксцентричного человека-фейерверка капитана Чарльза Рэндома де Беренгера. Капитан был признан виновным в том, что выдавал себя за дю Бурга и одного из французских офицеров, и приговорен к году тюрьмы, штрафу в 1000 фунтов и часу у позорного столба. Большинство после такого опыта потеряло бы всякий вкус к жизни – но не де Беренгер. Он завязал с преступностью, но даже пребывание в печально известной тюрьме Маршалси не убило в нем предпринимательский дух. После освобождения он женился на богатой германской баронессе и с новообретенными деньгами купил в Челси виллу с 11 акрами земли, где полностью отдался своей страсти – гимнастике. Он построил «СТАДИОН, Креморн-Хаус, Челси, организованный для поддержки и распространения мáстерских и мужественных упражнений», то есть уличный тренировочный зал. Его девизом было: «Для тех, кто силен духом, возможно все». Он также написал книгу примерно в том же духе: «Советы и подсказки: как защитить жизнь и собственность» (1835). Пусть один из рецензентов и назвал книгу «пустопорожней болтовней о гимнастике», самоучитель стал бестселлером и ключевым текстом для превращения трости в инструмент самозащиты (также в нем можно было найти советы, как спастись из ледяной воды, горящего здания, от разбойников, уличных бандитов и разъяренных быков). Беренгер в первую очередь сосредотачивался на том, чтобы его читатель не показался потенциальным грабителям подходящей мишенью: «Быть храбрым достойно всяческой зависти, а с другой стороны, полезно скрыть отсутствие храбрости». Вместе с умопомрачительными иллюстрациями он разбирает разные маневры и «приемы» для трости – на случай, если на читателя нападет целая банда. Стиль его письма столь бодр, что легко представить, как барон одной рукой фехтует тростью, а другой пишет:

Будучи атакованным превосходящими силами, колите или тычьте любым концом в любого из ваших нападающих; всегда делайте это с силой и как можно быстрее, в первую очередь направляя тычки в лица и животы. Когда же предоставляется возможность, наносите сильные удары, но в силу дистанции они не будут таким подспорьем, как убедительные угрозы… в то же время цельтесь таким молодчикам в подбородки…

Книга «Советы и подсказки: как защитить жизнь и собственность» (1835) Чарльза Рэндома де Беренгера учит правильно пользоваться тростью

Конечно, наш добрый барон был не первым, кто придумал подобное боевое искусство: драки на палках – спорт многих цивилизаций со всех концов света. Например, в японской дисциплине кендо бамбуковые мечи появились еще в эпоху Сетоку (1711–1716), а в Ирландии шилейла использовалась в своего рода судебных поединках (как позднее пистолеты), а оттуда перекочевала в боевое искусство батариокт. Трость с утяжеленной рукояткой делалась из крепкого корня терна, а чтобы добиться привычной плотности и блеска, ее натирали салом и оставляли коптиться в камине на несколько дней. У другого варианта шилейлы – палицы – богатая история в Англии. Драка на палицах, а также синглстик – это формы фехтования на тростях и дубинках. Они стали безопасной заменой тренировкам по фехтованию на мечах, хотя, как вы могли заметить по этой книге, в различные эпохи безопасность понимали по-разному. Главным было попасть в голову противника. Популярность таких драк достигла пика в XVIII веке, когда матчи собирали толпы на ярмарках и даже скачках вроде Аскота. Очки начисляли за «разбитую голову», то есть пролитую кровь. «Головы будут считаться неразбитыми, если пятно от крови меньше дюйма», – гласила реклама матча в Jackson’s Oxford Journal в 1753 году.

Лучшее описание синглстика дошло до нас благодаря книге Уильма Хоуна «Ежегодник» (Year-Book, 1829):

Игроку в синглстик завязывают левую руку за спиной и, пользуясь только тростью в правой руке, он должен защищаться и атаковать противника. Цель каждого играющего, как и в битве на палицах, – защищаться и пытаться раскроить противнику голову, например, содрав кожу с виска, разбив нос или выбив несколько… зубов.