Поэты 1880–1890-х годов

295. ЗИМНЕЮ ДОРОГОЙ

Морозная ночь… Отлетает клубамиДыханье усталых коней,Далекое небо мерцает звезда́ми,И скрип раздается саней.Я еду, и сны, пролетая незримо,Меня задевают крылом;Мне чудится кто-то далекий, любимый;Повеяло прежним теплом.Опять невозможное яркой зареюНад сумраком жизни горит;Я жадно, как прежде, внимаю душоюВсему, что оно говорит.А звезды далёко и тускло мерцают,Мороз всё сильней и сильней…Седыми клубами во мрак улетаетДыханье усталых коней.

<1900>

296. «Там далёко, в синем море…»

Там далёко, в синем море,Ходят корабли,Забывая на простореСмех и радость, плач и горе,И весь плен земли.Но и там, как голос дальнийС дальних берегов,Тихо тает в час прощальныйЗвон колоколов.И тогда, не вняв покоюЦарственных ночей,Вдруг проносится толпоюИ с улыбкой и с тоскоюРой земных теней.<1900>

297. ТАЙНА СМЕРТИ

Ночь темный, тусклый взор на землю опустила,И дремлет, и молчит, крылом не шевеля…В тумане, как в дыму, погасли звезд кадила,И паутиной снов окутана земля.Жизнь умерла кругом, но тайны воскресают.Неуловимые, как легкий вздох ночной,Они встают, плывут, трепещут, исчезают,И лишь одна из них всегда во мне, со мной.То — смерти вечная, властительная тайна;Я чувствую ее на дне глубоких снов,И в предрассветный час, когда проснусь случайно,Мне слышится напев ее немолчных слов:«Я здесь, как сердца стук и как полет мгновений,Я — страх пред вечностью; но этот страх пройдет,И ледяной огонь моих прикосновенийЛишь ложные черты и выжжет, и сотрет…».И ясно вижу я в те вещие мгновенья,

Что жизнь ответа ждет — и близится ответ,Что есть — проклятье, боль, уныние, забвенье,Разлука страшная, но смерти — нет…<1901>

298. ПЕТЕРБУРГ

Город туманов и сновВстает предо мноюС громадой неясноюТяжких домов,С цепью дворцов,Отраженных холодной Невою.Жизнь торопливо бредетЗдесь к цели незримой…Я узнаю тебя с прежней тоской,Город больной,Неласковый город любимый!Ты меня мучишь, как сон,Вопросом несмелым…

Ночь, но мерцает зарей небосклон…Ты весь побежденСумраком белым.<1901>

299. «Что-то страшно чернеет в углу…»

Что-то страшно чернеет в углу…Это тени легли на полу,Но не бойся: скорей подойди           И спокойно гляди —                   Никого,                   Ничего…Если ж тьма в моем сердце лежит,И пугает тебя, и томит,Не пытайся ее превозмочь,           И в беззвездную ночь                   Не гляди,                   Уходи…<1902>

300. ДОЖДЬ