Поэты 1880–1890-х годов

Спит река в бреду своих туманов,И над ней, приплыв издалека,Словно рати двух враждебных станов,Разорвавшись, встали облака.Птица вдруг проплакала ночная,И опять всё тихо и темно.Спит земля, но спит не отдыхая…Я иду и думаю — одно.И, моим смущенным мыслям вторя,Тихо бредит спящая река,А в небесном сумрачном просторе,Побледнев, застыли облака.<1905>

310. ЛЮДИ

Идут. Без веры и без воли.

Толпа проходит за толпой.В улыбках столько скрытой боли,И как рыданье — смех тупой.Идут, идут, проходят мимо.Бледнеют ночи, блекнут дни,Надежды нет: неумолимоОни и вместе — и одни.И я один. Я не умеюРазвеять этот тусклый чад.Я воплотить в словах не смеюТого, о чем они молчат.Гляжу в их лица долгим взглядом,В душе от жалости светло,Вот, мы близки… Но тех, кто рядом,Жизнь разделяет, как стекло.

Разбить — нет сил. НеумолимоПолзут, змеятся ночи, дни…Проходят люди мимо, мимо,Теснятся, падают… одни.<1907>

311. В ОСЕННЕМ САДУ

Тишина золотовейная в осеннем саду.Только слышно, как колотят белье на пруду,Да как падает где-то яблоко звуком тугим.Да как шепчется чье-то сердце тихо с сердцем моим.<1908>

312. В ДОРОГЕ

1

Из вагона гляжу. За окномДымных туч протянулось руно,

И за бледно-кудрявым руномРазлилось золотое вино.Юг покинут, сверкнул и погас,Ждет нерадостно север родной.Сердце темное в сумрачный час,Плача, бьется в тоске предночной.Ночь, огонь моих слез утиши,Будь безмолвней и строже, печаль!Спор колес всё упорней в тиши.Разгорается звездная даль.

2

«Скорей, скорей!» — твердят колеса.Бегут леса, летят поля,Синеет речка у откоса.Привет, родимая земля!

Колосья тощие кивают,Кресты дорог уходят вдаль.Дожди слезами облегчаютТяжелых туч твоих печаль.Люблю песок твой, косогорыИ гроздья рыжие рябин.Душа спешит в твои просторыИ в синеву твоих равнин.Всегда и весь я твой, родная.К тебе вернусь я ввечеру,Благословлю, благословляя,И просветлею — и умру.<1909>

313. МАЙСКОЕ УТРО

С. Городецкому