Были мы когда-то молодыми,Кровь цвела легко и горячо,Близостью придуманное имя,Задыхаясь, жгло твое плечо.Где оно, как солнце золотое,Свежее, как вешняя трава?Где оно, твое, ничье другое?Где мои сгоревшие слова?Миновало что всего чудесней,Что всего свежей и горячей,И со мной осталась только песня,Только песня о твоем плече!1969
405
Когда осенние годаПозолотят твои утраты - Как станешь, милая, тогдаТы ослепительно богата!Как просияет все, что тыНе берегла и не ценила,Как все угасшие чертыИ оживут, и станут милы!Легко отыщут поездаВсе убежавшие вокзалы,И засверкают города,Дождем встречавшие, бывало.А может быть, и я такимЖеланным в памяти предстану,Что всем обидам вопрекиОпять, опять любимым стану!1969
406
В той комнате, где мы, одни,С тобой бывали,Всегда на столике в те дниЦветы стояли.Живые, свежие цветыНачала лета.Однажды к ним нагнулась ты,Полураздета.Скользнув, к ногам твоим леглоКолечком платье.Ты не спешила, как назло,В мои объятья.И поцелуем между плеч,Твоим любимым,Я не сумел тебя отвлечьОт встречи с ними!Где мутный омут глаз твоих,Что был сначала?Как в тех цветах, все ясным в них,Все чистым стало....За шторой вечер угасал,И, молча стоя,Я понял: я тебя не знал,Тебя не стою.1969
407
Как много ласковых именПридумано любившими!Без них все люди всех временТакими были б нищими!Порой в них, правда, привкус естьНаивности и сладости...Лишь двое могут произнестьИх с нежностью и радостью.И нет им дела до других,Что на пути им встретятся - Ведь те слова для них однихИ ворожат, и светятся!1969
408
Затхлый запах разочарованья(Мокрой тряпки, пыли, нафталина...) - Как прокрался ты в мое сознаньеТак упрямо, так неодолимо?Как тебя впустил я, как позволилМной отныне завладеть украдкой?Я ведь так всегда берег и холилВсе моей любви и швы и складки!Каждую обиду я утюжил,Каждой ссоры выводил я пятна,Все ошибки сдунул - почему жеПроступило все теперь обратно?И прекраснейшая ткань вселенной,Ткань моей любви бессмертной - тожеОказалась преходящей, тленной,На другие все такой похожей!1970