Портрет психопата. Профайлер о серийных убийцах

«Я не являюсь каким-то исключением. Миллионы людей не живут по существующим правилам, совершают преступления. Это из моей теории. Я не хочу о ней рассказывать, потому что вы будете смеяться. Для вас это незаконно, а для меня законно, так как я достиг своей цели. Мне все равно – потерпевшая женщина негритянка, русская или белоруска – я их душил, и этим снимал с души тяжесть»*.

Еще раз о главном

Как показывают практика и мой профессиональный опыт, любой маньяк и почти всякий серийный убийца на поверку оказывается личностью слабой, заурядной, неспособной противостоять животным проявлениям, действующей в большинстве случаев лишь в своих интересах. Древние говорили, что человек, рожденный на земле, прежде всего воин. Его главная задача – победить зло в себе и в окружающем мире. Ибо только добро есть эволюция, то есть движение вверх. В случае наших антигероев зло безоговорочно побеждает. Это не то зло, которое показывают в кино, – масштабное, черное, идеологически оправданное, а другое – мелочное, нелепое, изредка из-за укрытия огрызающееся на суровую действительность, прячущееся при появлении малейшей опасности. Зло – удобная дорога вниз. Идти под гору легче. Маньяк движется только в этом направлении.

Страх, одиночество, ложь, жажда мести – ворота, через которые вирус зла забирается в человеческую душу. На нашей планете, к моему великому сожалению, этот вирус давно уже превратился в пандемию, вакцину от которой никто не изобрел и не собирается изобретать. Но пандемия такого рода иссушает душу намного раньше, чем умирает тело.

Дневник профайлера

Клетка

Город Н.

2014 год, октябрь

Говорят, что дождь перед дорогой – хорошая примета. А дождь, который встречает в месте прибытия, что значит?

Из окна машины, которая везет тебя из аэропорта или с вокзала в гостиницу, а порой и сразу к следователю, города видятся иначе. Они становятся как-то дружелюбнее и, видимо, понимая, что ты надолго не задержишься, стараются показать себя с самой приятной стороны. Для одних это безукоризненно лаконичный и стеклянно-глянцевый фасад недавно построенных бизнес-центров и всевозможных инновационных технопарков. Для других – малоэтажный царско-сталинский, кое-где робко реставрируемый центр.

Если встречает помощник следователя – молодой практикант или еще более юный солдат-срочник, – окно автомобиля показывает город таким, каким видят его они, иногда лишенные возможности пользоваться всеми благами и предаваться юношеским развлечениям, доступным их сверстникам. Ты будто начинаешь видеть больше неоновых вывесок местных клубов и баров, больше веселых компаний и влюбленных парочек, прогуливающихся по вечерним улочкам.

Бывает, что встречает водитель следственного отдела. Они рассказывают много баек. Слушать этих людей интересно, а наблюдать за их реакцией на благодарного слушателя приятно. Под их рассказы улицы, здания и памятники, мимо которых приходится проезжать, тоже стараются поделиться своей историей.

Вот школа, в которой учился известный профессор – лауреат всевозможных премий. Вот доходный дом, а рядом с ним – единственный в СССР засекреченный исследовательский институт, ныне имеющий гордый и не всем понятный статус креативного пространства. Остановка на светофоре позволяет разглядеть мемориальную табличку на здании. Она со всей ответственностью заявляет, что в этом доме бывал Александр Сергеевич Пушкин. «Неужто и здесь тоже успел?» – недоумеваю я, вспоминая, что видела такую табличку чуть ли не в каждом городе, куда приходилось приезжать.

Иногда встречает сам следователь. В этом случае в дороге меня ждет обсуждение обстоятельств дела. Эта беседа может быть серьезной. А может сопровождаться шутками – о тяжелых моментах всегда проще с юмором. Есть у нас такая профессиональная деформация. Но как бы ни случалось, город становится более строгим и подтянутым. Кажется, он слушает нас, словно получает инструктаж, и тоже готовится к прибытию в СИЗО.

В этот раз меня встречал следователь. Мы с ним уже давно знакомы. Максим, обычно жизнерадостный, выглядел мрачным и измотанным. На переднем сиденье лежала пустая банка из-под энергетика, вторая была в правой руке, рядом с рычагом переключения передач в подстаканнике – стакан с кофе.