Послания

Как нам завещали дядья и отцы,не споря особо ни с кем,на всякое блеянье чёрной овцыимеется свой АКМ.Но, мудростью хладною не вдохновлён,отечества блудный певецтанцует в тени уходящих времёни сходит с ума наконец.Твердит, что один он родился на свет,его покидает один, —и вот иногда он бывает поэт,а чаще простой гражданин.Напрасно достались ему задармаглаза и лукавый язык!Он верит, что мир – долговая тюрьма,а долг неподъёмно велик.

Он ухо своё обращает туда,где выцвели гордость и стыд,где яростно новая воет звездаи ветер по-выпьи свистит.По морю и посуху, как на духу,скулит на звериный манер,как будто и впрямь различает вверхухрустальную музыку сфер.

«…эта личность по имени „он“…»

…эта личность по имени «он»,что застряла во времени оном,и скрипит от начала времён,и трещит заводным патефоном,эта личность по имени «ты»в кипяток опускает пельмени.Пики, червы, ночные кресты,россыпь мусорных местоимений —

это личность по имени «я»в тёплых, вязких пластах бытияс чемоданом стоит у вокзалаи лепечет, что времени мало,нет билета – а поезд вот-воттронется, и уйдёт, и уйдёт…

«Кто ранит нас? кто наливной ранет…»

Кто ранит нас? кто наливной ранетнадкусит в августе, под солнцем тёмно-алым?Как будто выговор – нет, заговор, – о нет,там тот же корень, но с иным началом.Там те же семечки и – только не кривидушой, молитву в страхе повторяя.Есть бывший сад. Есть дерево любви.Архангел есть перед дверями раяс распахнутыми крыльями, с мечом —

стальным, горящим, обоюдоострым.Есть мир, где возвращенье ни при чём,где свет и тьма, подобно сводным сестрам,знай ловят рыб на топком берегу,и отчуждённо смотрят на дорогузаросшую (я больше не могу),и уступают, и друг друга к Богуревнуют, губы тонкие поджав.Ржав их крючок. Закат российский ржав.Рожь тяжела. И перелесок длинныйза их спиной – весь в трепете берёз —малиной искривлённою зарос,полынью, мхом, крапивою, крушиной.

ПЕЛЕВИНУ

На юге дождь, а на востокежара. Там ночью сеют хнуи коноплю. Дурак жестокий,

над книжкой славною вздохну,свет погашу и до утра несумею вспомнить, где и какиграло слово – блик на гранистакана, ветер в облаках.Но то, что скрыто под обложкой,подозревал любой поэт:есть в снах гармонии немножко,а смерти, вероятно, нет.Восходит солнце на востоке,нирвану чистую трубя.Я повторяю про себяничьи, ничьи, должно быть, строки —ещё мы бросим чушь молоть,ещё напьёмся небом чистым,где дарит музыку Господьблудницам и кокаинистам.

«Я не любитель собственных творений…»