Правдивые истории еврейского местечка Черняхов

Бейла всегда бежала: по делам, на работу, на рынок, к детям. Бука был очень красив, но в самом детстве он сильно заболел и почти никогда не вставал с кровати. А ведь он был ещё и очень умным мальчиком: таким умным, что жители местечка называли его «наш Ленин». Я представляю себе ухмылки на ваших лицах: кто такой сейчас этот Ленин? Кто о нём вообще помнит? Молодые люди вряд ли знают об этом человеке, а старые предпочитают не вспоминать о нём, ибо, как выяснилось сейчас, Ленин был злом и место ему и его памятникам на свалке истории.

Я очень хорошо помню, как мне, лет в восемь, на день рождения подарили книжку о Ленине. С какой гордостью я её читала! И с большой радостью я носила сначала октябрятскую звёздочку, потом пионерский значок, потом комсомольский, а на каждом значке было изображение Ленина: от маленького кудрявого мальчика до правителя великой страны. И пусть меня сейчас осудят многие и многие, но это было МОЁ детство и оно было прекрасным, ибо у нас была ИДЕЯ! Пусть идея была так себе, пусть мы были идеалистами до корней волос, но эта идея объединяла людей, как бы там ни было. Это потом я выросла и поняла, что не всё было так безоблачно и что идеология, построенная на крови миллионов безвинных, не может быть правильной. Такая идеология губительна. Но в детстве мы все верили в то, что маленький мальчик Володя Ульянов был героем и самым праведным человеком на свете. В это же верили и жители Черняхова, называя маленького красивого еврейского мальчика Буку Лениным.

Бука болел всегда, впрочем, как и Арончик: не помогали никакие врачи и никакие лекарства. Болей мальчишки сейчас, их обязательно бы спасли, но тогда это было скорее чудом, чем реальностью. Так они и лежали в разных комнатах с общей дверью: в одной комнате Бука со своими болячками, в другой – Арончик со своими. Мама держала на руках Буку, а папа, сидя на кровати, Арончика, и через открытую между комнатами дверь мальчишки могли смотреть друг на друга и даже разговаривать.

Вскоре в семье случилась большая беда: Бука взял да и умер, хотя маме говорили, что дело идёт на поправку. Буку оплакивало всё местечко, но особенно страдал маленький Арончик: он безудержно плакал, и от слёз, от отчаяния его спасала только бабушка Миндл, рассказывая разные правдивые и не очень истории о Буке.

«Арончик, люба моя, не плачь! Буке сейчас уже хорошо, ибо у него уже ничего не болит», – говорила бабушка, сама еле сдерживая слёзы.

А ещё она рассказывала Арончику о прошлой жизни да и о людях вообще. И неважно, что эти истории не были сплошь весёлыми и оптимистичными, маленького Арончика они успокаивали и обнадёживали: ему было не так плохо, как героям бабушкиных фантазий.

Глава вторая

Две истории бабушки Миндл

История первая: про красную корову

– Есть в Житомирской области село Турчинка. Когда-то в этом селе, Арончик, жил очень богатый человек со своей женой. И был он арендатором леса.

– Бабушка, а что такое арендатор леса?

– Он брал лес взаймы.

– А у кого?

– А я почём знаю? Ты будешь слушать или я ухожу, бо много дел?

– Буду.

– Имел этот арендатор много-много скота. Жена у него была женщина забитая, некрасивая и к тому же жадная.

– Бабушка, а она была еврейкой?

– Да, Арончик, но не все еврейки такие красивые, как твоя мама. И вот снится ей сон: перед самым праздником Швуес вывела она на пастбище стадо коров. А когда женщина погнала коров обратно, одна тёлка, красная, не вернулась с пастбища. Снится женщине, что встала она из-за праздничного стола, вся разодетая, вся в золоте и пошла искать эту тёлку. И увидела она, что тёлка лежит мёртвая, а рядом с ней стоит их работник Василь, а в руке у него нож. И поняла женщина, что Василь убил тёлку. Проснулась она с волнением, подивилась своему сну, а потом всё произошло так, как ей приснилось, только ещё гораздо страшнее. Красная тёлка на самом деле не вернулась: Василь, работник, её убил. И когда бедная женщина это увидела, Василь убил и её тоже.

– До смерти убил, бабушка? – со страхом спрашивал Арончик.

– Готеню, а как можно ещё убить? Конечно, до смерти.

– А ты откуда узнала про сон, если Василь её до смерти убил?

– Так она мужу свой сон рассказала, а он, когда вернулся из синагоги, увидел, что жены дома нет, и пошёл на то самое место, про которое она ему рассказала. Там он и нашёл корову и жену.

– А что с Василём стало?

– А ничего. Как работал, так и работал. Никто, мой мальчик, кроме убитой и его мужа не знал про Василя, а правосудие, как ты знаешь, в сны не верит… Еврейская кровь, Арончик, дешевле воды…

История вторая: про барана.

– Ты знаешь, Арончик, что твой дед торговал лошадьми. Ехал он как-то ночью…

– Где ехал, бабушка?

– С базара ехал, кажется. Ехал он, ехал, а вокруг темень такая, что хоть глаз выколи.

– А как это «хоть глаз выколи»?

– Так говорят, когда темно. Если выколоть глаз, сразу темень наступает. Закрой глаза. Темно?

– Темно.

– Вот и слушай дальше.

– Подожди, бабуля, а Буке темно? У него же глаза закрылись.