Происшествие из жизни...

Григорий не спал, разбуженный ее звонком. Она зажгла свет в комнате, чтобы лучше видеть его.

— Не пугайся, Гриша, это я.

— Что-нибудь случилось? — спросил он.

Он был без маски. Значит, он спит без нее. Лицо его без привычной для Вики черной материи, прикрывавшей выжженные глаза, надбровные дуги и переносицу, было словно голым и не то чтобы отталкивающим, нет, но, обезображенное, вызывало холод в душе. Вика не могла смотреть на него, ей хотелось сказать: «Прикройся, надень маску», — но она отвела глаза и стала смотреть поверх его головы в белесое окно.

— Ничего не случилось, — сказала она.

Он отвернулся к стене, вытащил из-под подушки маску, торопливо натянул ее, словно поняв состояние Вики. Теперь будто все встало на свои места, перед нею был привычный Григорий, и она снова могла смотреть на него.

— Ведь ночь, Вика, и я подумал: что-то произошло.

— Сейчас в самом деле ночь и все спят. Но я решила не откладывать до утра и сказать, что тебе нельзя жить одному.

Он молчал.

— Ты меня понимаешь? Жить одному тебе больше нельзя. Ну, что ты молчишь?

— А что я могу сказать? — проговорил он с недоумением. — Из-за этого ты и пришла среди ночи?

— Какая сейчас ночь? — воскликнула Вика. — Уже утро, уже воробьи давно проснулись. Теперь послушай, что я тебе скажу, и не торопись кричать «нет», потому что ты должен сказать «да». Слушаешь?

Она оттягивала время, все еще боясь произнести слова, которые перевернут всю ее жизнь. Недавней решимости уже не было, были смятение и страх и словно бы даже желание уйти, убежать, пока роковые слова не сказаны.

— Гриша, то, что я скажу, очень серьезно и решено мною бесповоротно, — голос ее дрожал, она остановилась на мгновение, чтобы передохнуть, унять эту дрожь, и договорила: — Мы должны пожениться, Гриша.

Он издал какой-то странный звук — то ли смешок, то ли всхлипнул, сглотнув слезный комок, подступивший к горлу.

— Возьми меня в жены… Ну, пожалуйста.

Он молчал.

— Я тебя не тороплю. Ты подумай. Завтра я приду за ответом. Но ты должен сказать только «да». Я буду верной женой и помощницей, я буду твоими глазами, увидишь… Я ухожу.

— Вика, — сказал он.

— Нет, Гриша, нет, молчи сейчас, — почти крикнула она.

Решение Вики выйти замуж за слепого уже через несколько часов стало известно всей нашей улице.

Я узнал об этом вечером, вернувшись из института. И побежал к ней. Она была дома. Все были дома — Светлана, мать, — и по их лицам можно было ясно понять, что тут происходило: пылающее лицо Вики, гневные глаза Светланы, поникшая мать, сидящая в обреченной позе.

— Тебе чего? — спросила Вика.

— Выйдем, пройдемся.

— Еще один доброжелатель, — сказала она с вызовом. — Ну, пойдем пройдемся.

Когда мы вышли на улицу, она жестко проговорила:

— За тебя я все равно не выйду, а он один пропадет.

— Я люблю тебя, Вика, — сказал я. — Не обрекай себя на вечное несчастье.

— Да? А если бы я вышла за тебя, то, значит, обрела бы вечное счастье?

— Пойми, ты будешь сиделкой возле него.

— Ты! Умник! — воскликнула она почти с ненавистью. — Скажи, у людей должна быть совесть или нет? Светка отреклась от него, теперь ты, его дружок… Если бы ты был на его месте — а ты мог быть на его месте, — что тогда ты говорил бы? Должна быть у людей совесть или нет?

— При чем здесь совесть? — в отчаянии проговорил я. — Ты перед ним разве виновата?

— Все виноваты, — сказала она, — Светка, ты, я, все…

— Зачем такая жертвенность? Если бы ты его хоть любила.

— Я и тебя не люблю. Если даже Гришка не согласится, я все равно не пойду за тебя, не надейся…

Я кружил по улицам, но успокоиться не мог. Я давно привык к мысли, что она не любит меня, и, хотя все еще надеялся неизвестно на что, все же без ответа сердце мое горело уже иным огнем, оно тлело теперь, как угли, которые вот-вот угаснут совсем или, наоборот, вспыхнут новым, еще более сильным пламенем, если подбросить к ним хотя бы малую щепку. Она была брошена сейчас, эта щепка. Вика, оттолкнув меня и будто лишив надежды, на самом деле всколыхнула все мои чувства, я любил ее, я не мог, не должен ее потерять.

Я пошел к Григорию.

Он сидел за столом перед большой книгой для слепых, елозил по ней пальцами.

— Здравствуй, — сказал я.

— Здравствуй, — настороженно ответил он.

— Я люблю Вику, Гриша, тебе это известно. Нет, я не питаю никаких надежд, меня она не любит. Но…

— Не надо, не продолжай, — прервал он меня. — Я не собираюсь на ней жениться, мне не нужна ее жертва, успокойся…

— Она не отстанет…

Я не успел договорить. Дверь распахнулась, и в комнату, задыхаясь, вбежала Вика.

— Ты… ты… — не кричала, а шептала она побелевшими губами, смотря на меня уничтожающим взглядом, в котором была даже не ненависть, а большее — брезгливое презрение. — Знала, что ты пойдешь сюда. Ты подлец. Как ты можешь? Если б ты любил меня, ты бы понял… Уходи!

— Не надо, Вика, — сказал Григорий, — прошу тебя.

— У меня свои счеты с ним, Гриша, замолчи, пусть уходит!

— Вика, — сказал я умоляюще.

— Убирайся! — крикнула она.

Я ушел.

— Завтра, Гриша, — сказала Вика, — мы пойдем в загс!

— Оставь, никуда мы не пойдем.