Просвещение продолжается. В защиту разума, науки, гуманизма и прогресса

Кто в воде и кто в огне. Задолго до изобретения автомобилей и самолетов люди были уязвимы перед смертельными опасностями, таящимися в их среде обитания. Социолог Роберт Скотт начал свой рассказ о жизни в средневековой Европе так: «14 декабря 1421 года в английском городе Солсбери 14-летняя девочка по имени Агнес получила тяжелейшие увечья, когда раскаленный вертел пронзил ей грудь». (Сообщается, что позже она была исцелена молитвами святому Осмунду[537]

.) Это только один пример того, какими «очень опасными местами» были общества средневековой Европы. Младенцы и маленькие дети, остававшиеся без присмотра, пока их родители работали, были особенно уязвимы. Вот что пишет историк Кэрол Роклифф:

Скученность в темных помещениях с открытым очагом посередине, с соломенными постелями, устланными тростником полами и незащищенным пламенем свечей представляла постоянную угрозу для любопытных малышей. [Даже играя вне дома] дети подвергались опасности из-за водоемов, сельскохозяйственной утвари, ремесленных инструментов, поленниц, оставленных без присмотра лодок и нагруженных телег, которые с прискорбной частотой упоминаются в заключениях коронеров в качестве причин детских смертей[538].

«Энциклопедия детства и детей в истории и обществе» (Encyclopedia of Children and Childhood in History and Society) отмечает, что «для современного читателя образ хряка, пожирающего младенца, который возникает в чосеровском “Рассказе рыцаря”, кажется диким, но он почти наверняка отражает повседневную опасность, которую представляли для детей животные»[539]

.

Взрослые подвергались не меньшим угрозам. Веб-сайт под названием «Обыденная жизнь и смертельный риск в Англии XVI века» (также известный как «Премия Дарвина эпохи Тюдоров») ежемесячно размещает новые факты, раскопанные историками в отчетах коронеров. В качестве причин смерти там фигурируют формулы «отравился гнилой скумбрией», «застрял, выбираясь через окно», «был завален грудой торфа», «задушен насмерть лямкой висевшей на спине корзины», «свалился с обрыва, охотясь на бакланов» и «упал на нож, когда резал свинью»[540]. В отсутствие искусственного освещения любой, кто выходил из дома в темное время суток, сталкивался с риском утонуть в колодце, реке, канаве, рве, канале или выгребной яме.

Сегодня мы не беспокоимся, что ребенка может съесть хряк, но другие опасности никуда не делись. После автокатастрофы самая вероятная причина случайной гибели – падение, за которым следует утопление или пожар, а затем – отравление. Это нам известно благодаря трудам эпидемиологов и специалистов по технике безопасности, которые ведут учет таких смертей с самым тщательным вниманием к деталям (почти как при изучении авиакатастроф), распределяя их по категориям и подкатегориям, чтобы установить, что убивает людей чаще всего и как минимизировать риск. (Десятый пересмотр Международной классификации болезней насчитывает 153 вида одних только падений, наряду с 39 типами исключений.) Когда их предупреждения превращаются в законы, строительные нормативы, требования инспекторов и методические рекомендации, мир становится безопаснее. С 1930-х годов шанс, что американец погибнет в результате падения, снизился на 72 %, чему немало поспособствовали ограждения, указатели, оконные решетки, поручни, системы страховки при высотных работах, безопасные половые покрытия и стремянки, а также постоянные проверки и контроль. (Сегодня от падений гибнут в основном немощные старики.) Рис. 12–6 демонстрирует падение числа падений[541]

, а также траектории изменения других заметных рисков случайной гибели начиная с 1903 года.

РИС. 12–6.

Смертность в результате падений, пожаров, утоплений и отравлений, 1903–2014

Источник: National Safety Council 2016. Данные для пожаров, утоплений и отравлений (твердыми веществами или жидкостями) скомпонованы из наборов данных за периоды 1903–1998 гг. и 1999–2014 гг. Для 1999–2014 гг. данные, касающиеся отравлений (твердыми веществами или жидкостями), включают случаи отравлений газами или парами. Данные по падениям приведены лишь до 1992 г. из-за артефактов отчетности в последующие годы (см. примечание 50)