Линии, отражающие уменьшение упомянутых в иудейской молитве рисков гибели от огня и воды, практически идентичны: число жертв в каждой из этих категорий снизилось более чем на 90 %. Сегодня американцы тонут все реже – спасибо спасжилетам, пляжным патрулям, оградам вокруг бассейнов, обучению плаванию и навыкам первой помощи, а также внимательному присмотру за маленькими детьми, которые могут утонуть в ванной, в унитазе и даже в ведре.
Огонь и дым тоже уносят все меньше жизней. В XIX веке муниципалитеты начали формировать команды профессиональных пожарных, задачей которых было не дать пожару разгореться и уничтожить весь город. В середине XX века пожарные части стали направлять свои усилия не только на тушение, но и на предотвращение пожаров. Поводом к этому стали ужасные трагедии вроде пожара в бостонском ночном клубе Cocoanut Grove в 1942 году – в огне тогда погибло 492 человека. Кампания в прессе сопровождалась душераздирающими фотографиями, на которых пожарные вытаскивают из горящих зданий бездыханные тела маленьких детей. В докладах президентских комиссий с заголовками вроде «Америка в огне» пожары назывались общенациональной нравственной проблемой, требующей немедленного решения[542]
. Кампания привела к привычному для нас повсеместному распространению потолочных спринклеров, детекторов дыма, эвакуационных выходов, противопожарных дверей, пожарных учений, огнетушителей и негорючих материалов, а также к появлению популярных персонажей, обучающих пожарной безопасности, вроде медвежонка по имени Дымок и собаки-пожарного по кличке Искорка. В итоге пожарные почти добились того, чтобы остаться не у дел. Около 96 % вызовов касаются внезапной остановки сердца и других состояний, требующих неотложной медицинской помощи, а львиная доля оставшихся – это мелкие возгорания. (Вопреки очаровательному стереотипу, пожарные не спасают котят с высоких деревьев.) Типичный пожарный видит полыхающее здание раз в два года[543].Все меньше американцев гибнет в результате случайного отравления газами – прежде всего потому, что в 1940-х годах для отопления домов и приготовления еды стали использовать не токсичный коксовый газ, а безопасный природный. Другим достижением стало усовершенствование конструкции и обслуживания газовых плит и обогревателей – теперь они всегда сжигали топливо полностью, не заполняя помещение угарным газом. С 1970-х годов все автомобили начали оборудовать каталитическим конвертером выхлопных газов: его исходной задачей было снизить загрязнение воздуха, но заодно он не позволял машине превратиться в передвижную газовую камеру. Наконец, на протяжении всего XX века людям постоянно напоминали, что заводить автомобиль или электрогенератор, разжигать угольный мангал или печку-буржуйку в помещении или под окном – плохая идея.
Рис. 12–6 демонстрирует одно кажущееся исключение в победоносной борьбе с несчастными случаями – это категория под названием «отравление (твердые вещества или жидкости)». Ее резкий рост, начавшийся в 1990-х, – аномалия для общества, которое все в большей степени защищено фиксаторами, сигнализациями, мягкими обивками, поручнями и предупреждающими надписями. Поначалу я не мог понять, с чего бы американцы вдруг принялись все чаще есть крысиный яд или пить отбеливатель. Но затем до меня дошло, что в статистику случайных отравлений включают случаи передозировки наркотиков. (Я должен был вспомнить, что в песне Леонарда Коэна, основанной на все той же иудейской молитве, есть и строчка «кто вмазавший в одиночестве, кто под барбитуратами».) В 2013 году 98 % смертей в результате отравления были смертями от наркотиков (92 %) или алкоголя (6 %), а остальные 2 % почти полностью относились к отравлениям газами и парами (в основном угарным газом). Опасности, подстерегающие нас дома и на работе, – растворители, дезинфицирующие средства, инсектициды и жидкости для розжига – ответственны менее чем за полпроцента смертей от отравления, так что соответствующий им график на рис. 12–6 шел бы по самому низу[544]
. Конечно, маленькие дети по-прежнему шуруют под раковинами, пробуя на вкус все, что там хранится, но, спасибо токсикологическим центрам, куда их быстро доставляют родители, умирают от этого совсем немногие.