Процесс. Замок (с иллюстрациями Веры Дубровской)

с Варнавой утром. Он хотел бы проникнуть туда вместе с Варнавой незаметно, ночью, да и с тем Варнавой, каким он ему раньше казался, с человеком, который был ему ближе всех, кого он до сих пор здесь встречал и о котором

он, кроме того, думал, будто он, вопреки своей скромной с виду должности, тесно связан с Замком. Но с членом подобного семейства, с которым он так

неотъемлемо был связан — он уже сидел с ним за столом, — с человеком,

204

ф. кафка

которому явно не разрешалось даже ночевать в Замке, с ним об руку среди

бела дня явиться в Замок было немыслимо — смешное, безнадежное пред-приятие.

К. присел на подоконник, решив провести так всю ночь и вообще никаких

услуг от этого семейства не принимать. Жители Деревни, которые его прого-няли или испытывали перед ним страх, казались ему гораздо менее опасными: они, в сущности, предоставляли его самому себе и тем помогали внутренне

собрать все свои силы, но такие мнимые помощники, которые, вместо того

чтобы отвести его в Замок, слегка замаскировавшись, вели к себе домой, такие

люди его сбивали с пути, волей или неволей подтачивали его силы. На приглашение сесть к семейному столу К. не обратил внимания и, опустив голову, остался на своем подоконнике.

Тогда Ольга, более мягкая из сестер, даже с некоторой девичьей робостью, встала и, подойдя к К., попросила его к столу. Хлеб и сало уже нарезаны, пиво

она сейчас принесет.

— Откуда? — спросил К.

— Из трактира, — сказала она.

К. обрадовался случаю. Он попросил ее не приносить пива, а просто проводить его до постоялого двора, у него там осталась важная работа. Однако

выяснилось, что она собирается идти не так далеко, не на его постоялый двор, а в другую, гораздо более близкую гостиницу «Господский двор». Но К. все

же попросился проводить ее, быть может, подумал он, там найдется место переночевать: какое бы оно ни было, он предпочел бы его самой лучшей кровати

в этом доме. Ольга ответила не сразу и оглянулась на стол. Ее брат встал, кивнул с готовностью и сказал:

— Что же, если господину так угодно!

Это согласие едва не заставило К. отказаться от своей просьбы: если Варнава соглашается, значит, это бесполезно. Но когда начали обсуждать, впустят

ли К. вообще в гостиницу, и все высказали сомнение, К. стал настойчиво просить взять его с собой, даже не стараясь выдумать благовидный предлог для

такой просьбы, — пусть это семейство принимает его таким, какой он есть, он

почему-то их совсем не стеснялся. Немного сбивала его только Амалия своим

серьезным, прямым, неуступчивым, даже чуть туповатым взглядом. Во время

недолгой дороги к гостинице — К. вцепился в Ольгу, иначе он не мог, и она

его почти тащила, как раньше тянул ее брат, — он узнал, что эта гостиница, в сущности, предназначена только для господ из Замка, когда дела приводят

их в Деревню, они там обедают, а иногда и ночуют. Ольга говорила с К. тихо

и как бы доверительно, было приятно идти с ней, почти как раньше с ее бра-том. И хотя К. не хотел поддаваться этому радостному ощущению, но отделаться от него не мог.

замок

205

3. Фрида

Гостиница была внешне очень похожа на постоялый двор, где остановился К. Видно, в Деревне вообще больших внешних различий ни в чем не делали, но какие-то мелкие различия замечались сразу — крыльцо было с перила-ми, над дверью висел красивый фонарь. Когда они входили, над ними затре-петал кусок материи — это было знамя с графским гербом. В прихожей они

сразу натолкнулись на хозяина, обходившего, как видно, помещения: своими

маленькими глазками, то ли сонно, то ли пристально, он мимоходом оглядел

К. и сказал:

— Господину землемеру разрешается входить только в буфет.

— Конечно, — сказала Ольга, тут же вступаясь за К., — он только прово-жает меня.

Но неблагодарный К. отнял руку у Ольги и отвел хозяина в сторону. Ольга

терпеливо осталась ждать в углу прихожей.

— Я бы хотел здесь переночевать, — сказал К.

— К сожалению, это невозможно, — сказал хозяин, — вам, очевидно, ничего не известно. Гостиница предназначена исключительно для господ из

Замка.

— Может быть, таково предписание, — сказал К., — но пристроить меня

на ночь где-нибудь в уголке, наверно, можно.

— Я был бы чрезвычайно рад пойти вам навстречу, — сказал хозяин. —

Но, не говоря уже о строгости предписания, о котором вы судите как посторонний человек, выполнить вашу просьбу невозможно еще потому, что

господа из Замка чрезвычайно щепетильны, и я убежден, что один вид чужого

человека, особенно без предупреждения, будет им невыносим. Если я вам позволю тут переночевать, а вас случайно — ведь случай всегда держит сторону

господ — увидят тут, то не только я пропал, но и вы сами тоже. Звучит нелепо, но это чистая правда.

206

ф. кафка

Этот высокий, застегнутый на все пуговицы человек, который, уперев одну руку в стену, а другую в бок, скрестив ноги и слегка наклонившись

к К., разговаривал с ним так доверительно, казалось, не имел никакого отношения к Деревне, хотя его темная одежда походила на праздничное платье

крестьянина.