Встреча, трепет и экстаз сугубо индивидуальны, как отпечатки пальцев. Для Данте на всю жизнь осталась значимой мимолетная встреча с девочкой (ему было девять лет, ей – восемь). Сезанн всю жизнь писал одно и то же дерево, Моне – собор в Руане… Кто-то испытывает трепет, читая стихи Бродского, кто-то Хармса…
Место работы и творческий трепет – вещи разные. Но все же будничная работа необходима не только для выживания. Это тренировка ежедневного столкновения с миром, а без этого столкновения не отличишь экстаз от будничной реальности. Монотонность будней делает ценностью яркие мгновения Встречи. Не будешь трудиться – не сможешь почувствовать чудо.
Не сталкиваясь с реальностью, автоматически (без затраченных собственных усилий) невозможно почувствовать и предназначенную лично тебе Встречу. Чаще всего выясняется, что бегство в «тайгу»: к острым ощущениям, в попытку создать для себя необычную, романтическую реальность – оказывается бессмысленным, как и всякий наркотик.
Блудный сын из Евангельской притчи понимает истину, только когда возвращается домой. Наше призвание, смысл жизни, Встреча, предназначенная для нас Небытием, почти всегда ждет нас дома или на работе – в реальности, которая изначально была предназначена для нас.
Опыт любви постижим только через опыт обнаружения любви в том, что ты не любишь – это и есть опыт смирения, через который Коллоди проводит своего героя для того, чтобы тот стал человеком.
«Любить чужие стройматериалы», наверное, и не нужно, но вот охранять их (как Пиноккио охранял чужой сад) стоит! Стоит именно потому, что хозяин стройматериалов – тоже человек, такой же, как вы, и с точно такими же амбициями. А это значит – его и других таких же людей можно научиться, если не любить, то по крайней мере уважать.
Не научишься этому – не сможешь научиться бдительности – искусству впускать в себя тот самый трепет, который и твой, и не твой одновременно.
Мне 28 лет. Параллельно с обучением в университете и работой постоянно читал, анализировал и писал прозу. Это приносило и приносит мне много удовольствия.
Проблема в том, что творчество забирает значительную часть времени и креативных ресурсов и дает очень мало отдачи. За 12 лет написанные мною произведения издательства в большинстве игнорировали, был опубликован только один рассказ. Поэтому я боюсь, что вся работа в некотором смысле напрасна. Как вы считаете, стоит ли продолжать заниматься литературой? Возможно, стоит ограничить себя в этом виде творчества в пользу того, что может дать более ощутимый материальный результат?
Так начинают все творческие люди. Стать профессиональным писателем (получать за эту деятельность зарплату) было возможно разве что при советской власти. Все писатели, даже самые популярные, работали где-то еще. Айзек Азимов, например, отказался от зарплаты в университете в 38 лет. К тому моменту были опубликованы его главные фантастические книги, и они стали приносить больше дохода, чем работа преподавателя биохимии. Я привожу в пример именно Азимова, поскольку он всегда повторял, что его книги неотделимы от научной и преподавательской деятельности.
А как же иначе! Если писатель черпает материал своих книг исключительно из внутреннего «креативного ресурса», то он, незаметно для себя, превращается в графомана. Материал для книг должен соотноситься с окружающей реальностью, которая объединяет писателя и его будущего читателя. Познание этой реальности для мужчины, по моему глубокому убеждению, возможно только в процессе труда. Поэтому сама писательская деятельность требует, чтобы вы занимались чем-то еще.
Нельзя рассуждать «или/или». Нужно заниматься писательским трудом и трудом, приносящим доход, одновременно. Они вовсе не противоречат друг другу.
Другая деятельность – это не ограничение себя. Наоборот! Это способ расширить собственные возможности.
Раздумывая о себе, не могу понять, в чем хочу достичь совершенства. К учебе у меня уже легкая апатия. Все идет хорошо, но я уже не «горю» этим, как раньше. Кажется, я хотела бы заниматься чем-то более серьезным. Три года назад я открыла для себя Л. Н. Гумилева и постепенно увлеклась историей, этнологией и антропологией. Нет, я не строю иллюзий по поводу какого-то своего призвания. Я только думаю, что могла бы сделать что-то полезное в этом направлении. Через год оканчиваю институт и уже буду искать работу по специальности. Так в чем же мне следует стремиться достичь совершенства? Или стоит получить второе образование?
Понимать, в чем достичь совершенства, все равно придется вам самой. Я могу дать только общие советы.
1. Призвание – не иллюзия. Возможно, это самое главное в человеческой жизни.
2. Совершенства (да и то относительного – в собственных чувствах) можно достичь только в деятельности. Если вы чувствуете, что могли бы сделать что-то полезное – делайте! Дерзайте! Лично мне очень помогает мысль о том, что «не боги горшки обжигают».