Несколько пастухов брали воду для овец. Под ветвистым деревом сидели трое: дервиш и двое непонятно что за люди, у них на лицах виднелись следы побоев. Дервиш громко распевал гимны из Корана, а двое его спутников молча испуганно озирались.
Заметив Тимура, который мыл ноги у колодца, один из них подбежал к нему и, низко кланяясь, сказал:
— Великий амир Тимур, позволь мне поцеловать твои ноги...
Тимур брезгливо посмотрел на грязное небритое лицо кланяющегося.
— Я совершил обряд омовения и не хочу быть оскверненным.
— Тогда позволь мне хотя бы поцеловать пыль у ног великого покорителя мира, — сказал человек.
— Кто ты? — спросил Тимур, несколько смягчаясь после этих слов.
— Я старый, немощный верблюд. Я верблюд, который никому не нужен, которого никто не хочет купить. А кто покупает, требует деньги назад. Но туркмены не брезгуют даже дохлятиной, они продадут меня за драхму.
— Это странствующий комедиант. И тот, пожалуй, тоже, а дервиш слишком бел лицом, одежда дервишей нередко служит прикрытием для лазутчиков и шпионов из греческого Рума, — сказал Саид.
— Да, господин прав, мы актеры, — сказал человек. — Мир тесен, я веселил публику на празднике вашего обрезания.
— У вас есть лошади или ослы? — спросил Тимур.
— Мы пешие...
— Надо вместе переночевать, — сказал актер, — здесь очень опасно. Туркмены любят захватывать людей и продавать их на рынке.
— Мы будем ночевать отдельно, — сказал Саид Тимуру. — От них могут переползти вши. Я уже договорился в одной богатой юрте...
Тимур сидел за чаем. В стороне стояли хозяин юрты и его сын.
— Прошу простить меня, — говорил хозяин, — сейчас приготовится ужин. Мы люди небогатые, только вареная рыба и кислое молоко. Зато у нас хорошая юрта, и прохлада освежит вас.
В юрту заглянул человек:
— У тебя тоже гости. Поздравляю тебя с гостями! — он незаметно подмигнул.
— Наше племя очень гостеприимное, мы любим гостей, — обратился он, улыбаясь, к Тимуру и его собеседникам. — Поужинаете и сладко уснете.
— Когда я еще был маленьким, — рассказывал актер, — я учился актерскому ремеслу у одного шута.
Он состроил гримасу. Сын хозяина рассмеялся, но отец прикрикнул на него:
— Чего ты мешаешь людям, иди, скажи, чтобы подавали быстрее ужин!
В это время вошел дервиш и благословил всех. Хозяин подал ему лепешки.
— Туркмен никогда не отпускает дервиша с пустыми руками, — сказал хозяин.
— Ты дервиш? — спросил Тимур, подавая ему деньги.
— Да, — сказал дервиш.
— Мы, дервиши, живем своим благочестивым трудом, деньги мы никогда не берем. У дервиша деньги считаются грехом.
— А мы берем! — сказал второй актер и рассмеялся.
Меж тем хозяин в соседней половине за занавесом ругал жену:
— Почему не кладешь цепи куда следует? Где цепи? Немедленно найди и подай их. Почему ничего не лежит на месте, где цепи?
Потом он обратился к сыну:
— Бездельник, негодяй! Почему ты не подсыпал опиум в чай, они бы уже давно уснули. Что из тебя получится? Ты никогда не станешь настоящим мужчиной! У соседа сын младше тебя, а он уже убил двух персов и захватил пятерых в рабство. Поэтому сосед богат, а мы нищие! За двух персидских девушек, которых он продал в Бухаре, он купил десять верблюдов!
— Но ведь это не персы, это правоверные, — сказал сын.
— Молчи, бездельник! — раздосадованно сказал хозяин. — Все годятся в рабы, все!..
— Хозяин, где ужин? — послышался голос актера.
— Они требуют ужина, а могли бы спать в цепях, — сердито сказал хозяин.
Надев налицо улыбку, вошел с поклоном:
— Прошу простить. Сейчас, сейчас!
Вошел невольник в цепях с блюдом рыбы.
Сын взял у него блюдо и подал. Потом он уселся неподалеку, глядя, как гости едят. Хозяин то входил, то выходил, успевая надевать налицо улыбку, потом, выходя, опять снимал ее с лица.
— Я слышал, он ищет цепи, — сказал актер.
— Но ведь с нами дервиш, — сказал Тимур.
— Это такой народ, — сказал актер, — они продали бы в невольники самого Магомета, если бы он попал к ним в руки!
Хозяин наконец вошел, так и не найдя цепей, и сел неподалеку.
Потом подали зеленый чай, халву и сладкий кумыс. Невольник в цепях ходил и убирал.
— Хозяин, — спросил дервиш, — вы человек набожный, как же вы можете продавать своего единоверца в неволю вопреки постановлению пророка, которое гласит, что каждый мусульманин свободен?
— Кхей, — ответил хозяин хладнокровно. — Коран — книга божья, конечно, благородней человека, а все-таки ж Коран продается и покупается за несколько монет. Наше туркменское племя не ученое, но мы гордимся за наших братьев в стране Азербайджан. Там они очень учены.
Он обратился к актеру:
— У тебя музыкальный инструмент. Ты играешь и поешь?
— Да, я играю и пою за деньги и ночлег, — ответил актер.
— Спой азербайджанскую песню. Если нам, туркменам, хочется послушать что-нибудь необыкновенное, мы просим азербайджанскую песню...
При свете костра актеры поют песню. Чем больше убыстряется ритм, тем сильнее и сильнее раскачиваются туркмены, горят глаза, слышны гортанные выкрики. Тяжело дыша, они вдруг вцепились себе пальцами в кудрявые волосы и раскачиваются взад-вперед.