Радио Мартын

28-го августа 35 г.

Здравствуйте дорогой Далиныч!

Первым делом сообщу Вам свое горе. Осталась я на второй год в классе. Отчасти тут и мама виновата. Она часто хворала зимой и мне часто приходилось оставаться дома, да и я сама зимой раза три тоже хворала. Предложили мне переэкзаменовку осенью, но папа с мамой не захотели, потому что мне пришлось бы заниматься все лето, а я не особенно здорова. Теперь я постараюсь загладить свою вину и стану I-й ученицей. Мы только что с мамой приехали из Москвы. Как мне понравилось ездить в «Метро», мы сумели с мамой съездить раз 8. Все в нем очень красиво там, но самое интересное для меня это эскалатор. Я первый раз чуть было не упала входя на лестницу.

На Клязьме очень красиво, масса зелени и цветов. Была на аэродроме и видала спускающихся парашютистов. Теперь мы с папой опять читаем книги вслух и играем в шахматы, а вечером идем все на прогулку, проходим большую дорогу до конца. Она вся в садах и цветах и стала очень красивой. Наша улица тоже вся асфальтирована так что куда угодно можно пройти не запачкая ног.

Я Вас частенько вижу во сне. Живя в Москве вы наверно видели похороны Собинова, а мы читали только газеты о нем. Любопытство ваше какой пьет кофе Мама я удовлетворю. Он продается во всех магазинах гастронома зелененькая коробочка 100 гр. стоит 7 р.

Вот наш адрес. Город Дзержинск 7-й строительный участок при заводе № 80. Кашину М.Н.

Привет от Мамы Папы и Бабушки. Целую вас. Н. Кашина.

3.49

Я и сам получал письма неизвестно от кого – они продолжали приходить в почтовый ящик. Почерк этих записок становился все более мелким и дробным, как будто пытался соответствовать странным толчкам, которые я слышал ночами. В путанице бессонницы я объяснял эти колебания так: это движения великанов и других подземных сил. И говорят они о том, что меняется время, ускоряется время, дробится.

Вчера в почтовый ящик пришла такая записка: «Рекомендую “Celebration of the Lizard” The Doors, а я побежал, грейте свои атомы. А.».

И все сокращалось, все сокращалось.

1.26